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[सारंगी पर आझालाप उठता है] 


धृतराष्दु---[ठडी साँस लेकर] कह नही सकता सजय ! किसके पापोका 
यह परिणाम है, किसकी भूल थी जिसका भीषण विपफल 
हमे मिला ! श्रोह ! क्या पुत्र-स्नह अपराध है, पाप है ? 
क्या मेते कभी भी. कभी भी. 
संजय--शान्त हो महाराज जो हो चुका उसपर शोक करना व्यथ्थ है । 
धत्तराष्ट---[सॉस लेकर] फिर क्या हुआ सजय ? 
संजय--आ्त्म रक्षाका और कोई उपाय न देखकर महावली सुयोधन 
हेतवनके सरोव रम घुस गये, और उसके जल-स्तम्भम छिपकर 
बौठ रहे । पर न जाने केसे पाण्डवोको इसकी सूचना मिल 
गयी और वे तत्काल रथपर चढकर वहाँ पहुँच गये 
[ रथकी गड़गडाहट | 
भीम---लीजिए महाराज ! यही है दृतवनका सरोवर । वे अ्रहेरी कहते थे 
कि उन्होने दु्योविनकों इसी जलम छुपते हुए देखा । 
युधिष्ठिर--आझओो, हम लोग उसे वाहर निकालनकी चेप्टा करे । 
[जलकी कलकल ध्वनि | 
युधिष्ठिर--[प्रुकार कर | ओ पापी | अरे झो कपटी, दूरात्मा दुर्योधन ! 
क्या स्त्रियोकी भाँति वहाँ जलम छपा बंठा है ! बाहर निकल 
आ ! देख, तेरा काल तुझे ललकार रहा है ! 
भीम--कोई उत्तर नही | [क्षोर से| दुर्योधन ! दुर्योधन ! अरे, अपने 
सारे सहयोगियोकी हत्याका कलक अपने माथथेपर लगाकर तृ 
कायरोको भाँति अपने प्राण बचाता फिरता है ! तुझे लण्जा 
नही आती ? 
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युधिष्ठिर--लज्जा ! उस पापीको लज्जा | भीमसेन ! एसी अनहोनी 
बातकोी तुमने कल्पना भो कंसे की ? जो अपने सगे-सम्बन्धियो को 
गाजर-मलीको भाँति कटवा सकता है, जो श्रपन भाइयोको 
जीवित जलवा देनमें भी नही हिंचकता, जो अपनी भाभीको 
भरी सभाम अपमानित करानमे आ्रानन्द ले सकता है, उसका 
लज्जासे क्या परिचय ! [सब्यंग्य हँसी] 
डुयंधिन-३र जलम से] हँस लो, हँस लो दुप्टो ! जितना जी चाहे 
हँस लो, पर यह न भूलना कि में अञ्रभी जीवित हैं, मेरी 
भुजाभ्रोका बल श्रभी नष्ट नही हुआ है । 
यूधिष्ठिर--[ज्ोरसे] अरे नीच ! श्रव भी तेरा गये चूर नही हुआ ! 
यदि बल है तो फिर आ न बाहर, और हमें पराजित करके 
राज्य प्राप्त कर । वहाँ बंठा-बंठा क्‍या वीरता बघारता है ! 
तू क्या समझता है हम तेरी थोथी वातोसे डर जायेगे ? 
डुर्यंधित--अ्रपन स्वाथंके लिए अ्रपने गृरुजनो, बन्धु-बान्धवोका निर्ममतासे 
वध करनंवाले महात्मा पाडवोके रकतकी प्यास अ्रभी वुझी 
नही है, यह मे जानता हूँ । पर युधिष्ठिर ! सुयोधन कायर 
नही है, वह प्राण रहते तुम्हारी सत्ता स्वीकार नही कर सकता । 
भीस--तो फिर आ न बाहर और दिखा अपत्ता पराक्रम ! जिस कालाग्नि 
को तूने वर्षो घृत देकर उभाडा है उसकी लपदोम तेरे साथी 
तो स्वाहा हो गये । उसके घेरेसे अब तू क्यो बचना चाहता 
हैं” श्रच्छी तरह समझ ले, ये तेरी आहुति लिये बिना शान्त 
न होगी । 
दुर्योधिन---जानता हूँ युधिष्ठिर ! भली भाँति जानता हूँ । किन्तु सोच 
लो, में थककर चूर हो गया हूँ ! मेरी सारी सेना तितर-बितर 
हो गयी है, मेरा कवच फंट गया है, मेरे शस्त्रास्त्र चुक गये 
है । मुझे समय दो युधिष्ठिर, क्या भूल गये, मेन तुम्हें तेरह 
वर्षका समय दिया था ? 
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यधिष्ठि र--[हेसकर| तेरह वर्षका समय दिया था ? दुर्यंधिन | तुमने; 
तो हमे बनवास दिया था, यह सीचकर कि तेरह वे वनमें 
रहकर हमारा उत्साह ठडा पड जायंगा, हमारी शवित क्षीण 
हो जायगी, हमारे सहायक विखर जायेंगे, श्रौर तुम श्रनायास 
हमपर विजय पा सकोगे । इतनी आत्म-प्रवचना न करो । 

दुर्योवन--यू धिष्ठिर, तुम तो धर्मराज कहलाते हो । तुम्हारा दम्भ है 
कि तुम अधम नही करते । फिरतुम्हारे रहते, तुम्हारी भ्राँखो के 


आगे एसा अबमे हो, सोचो तो ' 
भीम--[हसकर] भ्रच्छा, तो अ्रव तुझे घर्मंका स्मरण हुआ । सच है, 
कायर और पराजित ही अन्‍्तम घमंकी शरण लेते हे । 


युधिष्ठिर--अरे पामर ! तेरा धर्म तब कहाँ चला गया था जब एक 
निहत्थे वालकको सात-सात भहारथियोने मिलकर मारा था, 
जब आधा राज्य तो दूर, सुईकी नोक वरावर भी भमि देना 
तुझे अनुचित लगा था। अपने अधमंसे इस पुण्यलोक भारत 
भूमिम हेषकी ज्वाला धधकाकर अब तू धमकी दुहाई देता 
है । धिक्कार है तेरेज्ञानको ! घिक्‍कार है तेरी वीरताको ! ! 
दुर्योधिन--एक निहत्ये, थके हुए व्यक्तिको घेरकर वीरताका उपदेश 
देना सहज है युधिष्ठिर ! मुझे खेद है, मैं उसके लिए तुम्हारी 
अशसा नही कर सकता; पर में सच कहता हूँ तुमसे, इस नर- 
हत्याकाड्से मझ विरक्ति हो गयी है। इस रक्‍त-रजित 
सिहासन पर बैठकर राज्य करनकी मेरी कोई इच्छा नही है । 
तुम निश्चिन्त मचसे जाओ और राज्य भोगो । सुयोधन तो 

वनमे जाकर भगवदुभक्तिमे दिन विताएगा । 
भीम--व्यर्थं है दुर्योधन ! तेरी यह सारी कटनीति व्यथ्‌ है। अपने 
पापोके परिणामसे अ्रव तू किसी भी प्रकार नहीं बंच सकता । 

बाहर निकल कर युद्ध कर, बस यही एक मार्ग है । 


२२ झोर खाई बढ़ती गई 


दुर्वोधन---अप्रस्तुतको मारतसे यदि तुम्हे सत्तोप मिलता हो तो लो, में 
बाहर आता हूँ । [जलसे बाहर निकलकर पास आने तककी 
आवाज़ | पर म॑ पूछता हूँ युधिष्ठिर ! मेरे प्राणोका ताशकर 
तुम्हे क्या मिल जायगा ? 

युधिष्ठिर--अरे पापी | यदि प्राणोका इतना ही मोह था तो फिर यह 
महाभारत क्यो मचाया ! नन्‍्यायकों ठोकर मा रकर अन्यायका 
पथ क्यो ग्रहण किया ” 

दुर्शोधन--युधिप्ठिर ! मेने जो कुछ किया अपनी रक्षाके लिए ! में 
जीना चाहता था, गान्ति और मेलसे रहना चाहता था | में 
नही जानता था कि तुम्हारे रहते मेरी यह कामना, यह 
सामान्य-सी इच्छा भी पूरी न हो सकेगी । 

भीम--पाखडी ! तुझे झूठ बोलते लज्जा नही आती £ 

दुर्योधन--ले लो राक्षसो ! यदि तुम्हारी हिसा इसीसे तृप्त होती हो तो 
ले लो, मेरे प्राण भी ले लो । जब म॑ जीवन भर प्रयास करके 
भी अपनी एक भी घडो शान्तिसे न बिता सका, जव में अपनी 
एक भी कामनाकों फलते न देख सका, तो अरब इन प्राणोको 
रखकर भी क्या करूँगा । लो, उठाओो शस्त्र और उडा दो 
मेरा शीश । अब देखते क्या हो ”? म॑ निहत्था तुम्हारे सम्मुख 
खडा हूँ । ऐसा सुअवसर कब मिलेगा, मेरे जीवनशत्रुओ 

युधिष्ठिर--पहले वीरताका दम्भ और अन्त करुणाकी भीख ' “-कायरो 
का यही नियम है। परलच्तु दुर्योधन ! कान खोलकर सुन 
लो । हम तुम्हे दया करके छोडेगे भी नहीं, और तुम्हारी 
भाँति अधमं से हत्या कर बधिक भी न कहलाये गे । हम तुम्हें 
कवच और अस्त्र देगे | तुम जिस अस्त्रसे लडना चाहो, 
बता दो । हममेसे केवल एक व्यक्ति ही तुमसे लड़ेगा | ओर 
यदि तुम जीत गये तो सारा राज्य तुम्हारा ! कहो, यह तो 
अधम नही है “स्वीकार है ” 
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भीसम--इस दुराचारीके साथ ऐसा व्यवहार विलकुल अनावश्यक है । 
दुर्योधिच--में तो कह चुका हूँ युधिष्ठिर ! मुझे विरक्ति हो गयी है । 
मेरी समझमें आ गया है कि अब प्राणोकी तृप्तिकी चेप्टा व्यथ 
है । विफलताके इस मरुस्थलम अब एक बूँद आयेगी भी तो 
सूखकर खो जायेगी । यदि तुम्हें इसीम सत्तोष हो कि तुम्हारी 
महत््वाकाक्षा मेरी मृत देहपर ही अपना जय-स्तम्भ उठाये 
तो फिर यही सही । [सॉस लेकर] चलो, यह भी एक प्रकारसे 
अच्छा ही होगा । जिन्होने मेरे लिए अपने प्राणोकी बलि दी, 
उन्हें म॒ह तो दिखा सकूगा। [रुक कर| अच्छी बात है 
युधिष्ठिर ! मुझे एक गदा दे दो, फिर देखो मे रा पौरुष ! 
सजय---इस प्रकार महाराज ! पाण्डवोन विरकत सुयोधनको युद्धके लिए 
विवश किया । पाण्डवोकी ओरसे भीम गदा लेकर रणमे 
उत्तरे । दोनो वीरोम घमासान युद्ध होने लगा। सुयोधनका 
पराक्रम सबको चकित कर देता था। एसा लगता था मानो 
विजय-दश्री अन्त उनन्‍्हींका चरण करेगी। पर तभी श्रीकृष्ण 
के सफेत पर भीमने सुयोधनकी जघामे गदाका भीषण प्रह्मर 
किया ! कुरुराज आहत होकर चीत्कार करते हुएगिर पडे। 
घृतराष्ट्र--हा पुत्र ! इन हत्यारोन अधमंसे तुम्हे परास्त किया | सजय ९ 
भेरे इतने उत्कट स्नेहका ऐसा अन्त ! ओह ! मे नही सह 
सकता ! मे नही सह सकता ! 
संजय--घरये, महाराज, धैर्य | कुरुकुलफे इस डगमगाते पोतके अब आप ही 
कर्णघार है । 
घृतराष्टर--सजय  बहलानेकी चेप्टा न करो। [रुक कर] पर ठीक 
कहा तुमने ! कु कुलका कर्णधार ही अन्धा है, उसे दिखाई 
नही देता 
संजय--महा राज ! ठीक यही वात सुयोधनने कही थी। 
घृतराष्टू--वया ? क्या कहा था. सुयोधनते ? कच.? 
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संजय--जब सुयोवन आहत होकर निस्सहाय भूमिपर गिर पडे तो पाण्डव 
जयध्वनि करते और हप॑ मनाते अपने शिविरको लौट गये। 
सध्या होनपर पहल अश्वत्थामा आये और कुरुराजकी यह 
दशा देखकर बदला लेनका प्रण करके चले गये । फिर 
युधिष्ठिर आये। सुयोधनके पास आकर वह झुके, और 
शान्त स्वरम बोले-- 
[दुर्योधिनकी कराह जो बीच-बोच में निरन्तर चलती रहती है| 


यूधिष्ठि--दर्योवन | दर्योधन |! आँखे खोलो भाई | 
दुर्योधत--[कराहते हुए | कौव ? कोन ? युधिदि र! युधिष्ठि र ! तुम 


क्यो झाये हो ? अब क्‍या चाहते हो ? तुम राज्य चाहते थे 
वह मन दे दिया, मेरे प्राण चाहते थ, वे भी मंतत दे दिये ! 
अब क्‍या लेने आये हो मेरे पास अब मेरे पास एसा कौन- 
सा धन है जिसके प्रति तुम ईर्ष्या है ! जाओ्ो, जाओ दूर हो 
मेरो आँखोसे / जोवनम तुमने मुझे चेन नही लेने दिया, अब 
कमसे कम मुझे शान्ति से मर तो लेने दो युधिष्ठिर ! जाओ 
चले जाओ | 

युधिष्ठिर--तु मन भूल समझा दुर्योवत ! में कछ लेने नहीं आया ! में 
तोदेखन आया था कि . 

दुर्योधिन---कि अन्तिम समयम में किस तरह निस्सहाय निरबेल पशुकी भाँति 
तडप-तडपकर अपना दम तोडता हूँ ? मेरी मृत्युका पर्व मताने 
आ्राय हो न ? मेरी आहोका आलाप सुनने आय हो न ! 
अरे निर्दयी | तुम्हें किसने धर्म राजकी सज्ञा दी ? जो सुखसे 
मरन भी नही देता वही घमंका ढोल पीट, कसा अन्याय है ! 

पधिष्ठिर--अ्रथेका अनर्थ न करो दुर्योधन | मे तो तुम्हें शान्ति देन 
आया था । मंन सोचा, हो सकता है तुम्हें परचात्ताप हो रहा 
हो ! यदि एसा हो, तो में तुम्हारी व्यथा हलकी कर सकू, 
इसी उद्देश्यसे में आया था । 5 
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' दुर्वोधन--हाय रेमिथ्याभिमानी ! शव भी यह दयाका ढोग नही-छोडा !- 
पर यूधिष्ठिर | तनिक अपनी ओर तो देखो ! पश्चात्ताप 
तो तुम्हें होना चाहिए था | में क्‍यों पश्चात्ताप करूँगा ! 
मेने ऐसा कौन-सा पाप किया है ? मे अपने मनके भावोको 
ग्प्त नही रखा, मेने षड़यस्त्र नही किया, मेने गूरुजनोका वध 
नहीं किया । 

यूधिष्ठिर--यह तुम क्या कह रहे हो दुर्योधन ' 

दुर्वोधत--[किटकिटाकर] दुर्योधन नहीं, सुयोधन कहो धममराज ! 
सुयोधन । क्या अब भी तुम्हारी छाती ठण्डी नहीं हुई ? 
क्या मुझे मारकर भी तुम्हे सन्‍्तोष नही हुआ जो मेरी अन्तिम 
घडीम मेरेमहपर मेरे नामकी खिल्‍ली उडा रहे हो । निर्देयी ! 
क्या ईरष्याम अपनी मानवता भी भस्म कर दी ? 

युधिष्ठिर--क्षमा करो भाई । अब तुम्हें और अधिक कष्ट नही पहुंचाना 
चाहता। पर मेरे कहने न कहनेसे क्या, आतनंवाली पीढियाँ 
तुम्हे दुर्योधनके नामसे ही सम्बोधित करेगी, तुम्हारे कत्योका 
साक्षी इतिहास पुकार-पुकारकर .. 

दुर्योधविन--मुझे दुर्योधन कहेगा, यही न! जानता हूँ युधिष्ठिर | में 
जानता हूँ । मुझे मारकर हो तुम चुप नही वेठोगे | तुम 
विजेता हो, अपने गरुजनो और स्रे-सम्बन्धियोके शोणितकी 
गगाम नहाकर तुमने राजमुक्‌ट घारण किया है । तुम अपनी 
देख-रेखम इतिहास लिखवाशोगे श्रौर उसका पूरा-पूरा लाभ 
उठानेसे क्यो चकोगे ? दुर्योधनकों सदाके लिए दुर्योधन बनाकर 
छोडोगे । [फराह फर| उसकी देह ही नही, उसका नाम तक 
मिटा दोगे । यह में अच्छी तरह जानता हैं । [सककर]| मेरे 
मरनेपर तुम जो चाहो करना, में तुम्हारा हाथ पकडने नहीं 
आऊंगा। पर इसे समय जव तुम्हारा सबसे वडा शत्रु मर रहा 
है, उसे इतना न्याय तो दो कि उसका मभिथ्या अपमान न करो । 


२६ झोर खाई बढ़ती गई 


युधिष्ठिर---यूधिष्ठिरन सदा न्याय ही किया है सुयोधन ! न्यायके लिए 
वह बडे-बडे दु ख उठानसे भी नही चूका है । संग्े-सम्बन्धियो- 
के तडप-तडपकर प्राण त्यागनका यह भीषण दृश्य ! अवलाओो- 
प्नाथोका यह करुण चीत्कार किसी भी हृदयको दहलानेके 
लिए पर्याप्त था। पर सुयोधन ! में इस सहारके दृश्योको 
भी शान्‍्त भावसे सह गया, क्योकि न्‍्यायके पथपर जो भी मिले, 
सब स्वीकार है । 

दुर्योधन--यह दम्भ है युधिप्ठिर ! यह मिथ्या अहकार है। में तुम्हारी 
यह आत्मप्रश सा नही सुन सकता, इसे तुम अ्रपन्र भक्तोंके ही 
लिए रहने दो । तुम विजयकी डीग मार सकते हो, पर न्याय- 
धरंकी दुृह्ाई तुम मत दो । स्वार्थकों न्‍्यायका रूप देकर 
धर्मराजकी उपाधि घारण करनेमे तुम्हे सतोप मिलता है तो 
मिले, मेरे लिए वह आात्मप्रवचना है, में उससे घृणा करता हूं । 

यधिष्ठिर--स्वार्थ | दुर्योधन, स्वार्थ ? 

दुर्योधित--श्र नही तो क्या ! जिस राज्य पर तुम्हारा रत्ती-भर भी 
अधिकार नही था उसीको पानेके लिए तुमने युद्ध ठाना, यह 
स्वार्थका ताण्डव नृत्य नही तो और क्‍या है ? भला किस 
न्‍्यायसे तुम राज्याधिकार की माँग करते थ ? 

यूधिष्ठिर--सुयोध॑ंन ! मनको टटोलकर देखो । क्या वह तुम्हारे कथन- 
का समरथंक है ? क्‍या तुम नही जानते कि पिताके राज्यपर 
पुत्रका अधिकार स्वे-सम्मत है ? फिर महाराज पाण्डुका 
राज्य मेरा हुआ या नही ” 

दुर्योधन--बस, तुम्हारे पास एक यही तक है न! परल्तु यूधिष्ठिर ! 

क्या तुमने कभी भी यह सोचा कि जिस राज्यपर तुम अधिकार 

चांहते थे वह तुम्हारे पिताके पास केसे आया * वेया जन्मा- 

घिकारसे ? नहीं। तुम्हारे पिताको राज्यकी देखभाल 

का कार्य केवल इसलिए मिला कि मेरे पिता अन्धे थे । राज्य- 


| 
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सचालनम उन्हें असुविधा होती । अन्यथा उसफरू: तुम्हारे 
पिताका कोई अधिकार न था, वह मेरे पिताका था । 
यूघिष्ठिर---यह तो ठीक है । पर एक वार, चाहे किसी' भी कारणसे हो, 


जब मेरे पिताकों राज्य मिल गया, तब उसके पदचात्‌ उसपर 
मेरा अधिकार हुआ या नही ? क्या राजनियम' यह नहीं 


कहता ? 
दुर्योधत---राजनियमकी चिन्ता कब की तुमन ” अन्यथा इस वातके 
समझनमे क्या कठिनाई थी कि तुम्हारे पिताके उपरान्त राज्य 
पर मल अधिकार मेरे पिताका ही था । वह जिसे चाहते, 
व्यवस्थाके लिए उसे सौप सकते थ । 
युधिष्ठिर---यह केवल तुम्हारा निजी मत है ! आज तक किसीने भी 
इस प्रकारका कोई सनन्‍्देह प्रकट नहीं किया। पितामह 
भीष्म, महात्मा विदुर, कपाचाय अथवा स्वय महाराज धघृत- 
राष्ट्रत भी कभी एसी कोई बात नही कही । 
दुर्योचन--यही तो मुझे दु ख है मुधिष्ठिर ! कि तथ्य तक पहुँचनेकी किसी 
ने भी चेणष्टा नही की । एक अन्‍्यायकी प्रतिष्ठाके लिए इतना 
घ्वस किया गया और सब अन्धोकी भाँति उसे स्वीकार करते 
गये । सबसे मेरा हठ ही देखा, मेरे पक्षका न्याय किसीने न 
देखा । और जानते हो, इसका क्या कारण था ? 
यूघिष्ठिर--क्या ? 
दुयंधित--सव तुम्हारे गृणोसे प्रभावित थे, सब तुम्हारी वीरतासे डरते थे । 
कायरोकी भाँतति, रक्तपातसे बचनके प्रयत्नमें वे न्याय और 
सत्यका वलिदान कर वे | वे यह नही समझ पाये कि भय 
जिसका आधार हो, वह शान्ति स्थायी नही हो सकती । 
युधिष्ठिर--गूरुजनोपर तुम व्यर्थ ही कायरताका आरोप कर रहे हो । 
यदि भेरे पक्षम न्याय न होता तो कोई भी म्‌ झको राज्य देनेकी 
सॉग क्यो करता ? 
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दु्योविन--तभी तो कहता हूँ यूधिष्ठिर ! कि स्वाथंने तुम्हें अन्धा बना 
दिया। अन्यथा इतनी छोटी-सी बात क्‍या तुम्हें दिखाई न 
पड जाती कि जितने घामिक और न्यायी व्यक्ति थे, सबने 
इस युद्ध मेरा साथ दिया है । यदि न्याय तुम्हारी ओर था 
तो फिर भीष्म, द्रोण, कप, अश्वत्थामा--सब मेरो झोरसे 
क्यो लडे ? कया वे जान-बूझकर अन्यायका साथ दे रहे थे ? 
यहाँ तक कि कृष्ण जे से तुम्हारे प्रम मित्रने भी मेरी सहायताके 
के लिए अपनी सेना दी । वह चतुर थ, दोनोंसे मैत्री रखना 
ही उन्होने अच्छा समझा। एंसा क्यो हुआ ? बोलो ! 
इसीलिए न, कि न्याय वास्तवम मेरी ओर था ? 
युधिष्ठिर--सुयोधन ! में तुम्हे सान्त्वना देने आया था, विवाद करने 
नही । में तो तुम्हारी पीडा बंटा लेने आया था। क्योकि 
तुम चाहे कछ समझो, मेरी इस' बातका तुम विश्वास करो कि 
में इस रक्तपातके लिए तंयार न था, मेरो इच्छा यह कदापि 
नही थी । 
दुर्योवन--में इसका कंसे विश्वास करूँ? क्या तुम्हारे कह देनेसे 
ही ? परतुम्हारे वचनोसे भी सशक्त स्वर है तुम्हारे कार्योका, 
जीवनकी गतिविधिका, और वह पुकार-पुकार कर कह रही 
है कि यूधिष्ठिर शोणित-तपंण चाहता था, यूधिध्ठिर रक्तकी 
होलो खेलने के लिए ही सारे अवसर जू टा रहा था । भविष्य 
को भी तुम चाहो तो बहका सकते हो युधिष्ठिर / पर सुयोधन 
को नहीं बहका सकते | क्योकि उसने अपने बंचपनसे 
लेकर अभ्रबंतक की एक-एक घडी तुम्हारी ईष्यकि रथकों 
गडगडाहट सुनते हुए बितायी है, तुम्हारी तेयारियोने उसे 
एक रात भी चेनसे नही सोने दिया । 
यधिष्ठिर---सुयोधन ! मुझे लगता है, तुम सुघ-बुध खो बंठ हो, तुम प्रलाप 
कर रहे हो । भला ज्ञानम भी कोई एसी असम्भाव्य बात 
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कहता है ! जो पाण्डव तुमसे तिरस्कत होकर घर-घर भीख माँगते 
फिरे, वन-जगलोकी घूल छानते फिरे, उनके सम्बन्ध्म भला 
कौन ज्ञानी व्यक्ति तुम्हारे इस कथनका विश्वास करेगा ? 

दुर्योधत--म जानता हूं युधिष्ठिर ! कोई विश्वास नही करेगा । और 
करना भी चाहे तो तुम' उसे विश्वास न करते दोगे | पर 
इससे क्या ? सत्यको दबाकर उसे मिथ्या नहीं किया जा 
सकता । बचपनसे, जब हमलोगोने एक साथ शिक्षा पायी, 
तबसे आज तकके सारे चित्र मेरी दृष्टिम हरे हू । पुरोचनको 
कपटसे मारकर तुम पाचाल गये, झौर वहाँ द्रुपदको अपनी 
ओर मिलाया । तभी तो तुम्हारा बल बढता देखकर पिताजी 
ने तुम्हें आधा राज्य दिया । 

युधिष्ठिर--म तो यह जानता हूं कि आधे राज्यपर मेरा अधिकार था । 

दु्यंधित--सत्यको ढेकनेका प्रयत्न न करो यूधिप्ठिर ! उसे निष्पक्ष होकर 
जाँचो । मेरे पास प्रमाणोकी कमी नहीं है । श्राधा राज्य 

पाकर भी तुमने चैत न लिया, तुमने श्र्जुनको चारो शोर 
दिग्विजयके लिए मेजा । राजसूय यज्ञके बहाने तुमने जरासन्ध 
और शिशुपालको समाप्त किया । यहाँ तक कि जुएमे, खेल- 
खेलम भी तुम अपनी ईर्ष्या नही भूले, भौर तुमने चटसे अपना 
राज्य दाँव पर लगा दिया कि यदि तुम जीते तो तुम्हे मेरा 
राज्य अनायास ही मिल जाय । वनवास उसी महत्त्वाकाक्षाका 
परिणाम था, मेरा उसमे कोई हाथ न था । 

युधिष्ठिर--तुमने जिस तरह भरी समा द्रौोपदीका अपमान किया. . . , 

दुर्योधन--मेरा अपमान भी द्रौपदी मरी सभामें ही किया था । तब 
तुम्हारी यह न्‍्याय-मावना क्‍या सो रही थी ? फिर द्रीपदीको 
दाँव पर लगाकर क्या तुमने उसका सम्मान करनेकी चेष्टा की 
थी ? जिस समय द्रौपदी सभामे आयी, उस समय वह द्रौपदी 
नही थी, वह जुएम जीती हुई दासी थी । 
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युधिष्ठिर---यह तुम कसी विचित्र वात कर रहे हो ' 
ठुर्योचिन--सत्यको विचित्र मानकर उडा नहीं सकते युधिष्ठिर ! अपसे 
ही कृत्यसे वतवास पाकर भी उसका दोप मेरे ही मार्थे मढा 
गया, और फिर उस वनवासका एक-एक क्षण युद्धकी तेयारी- 
में लगाया गया। अर्जनन तपस्या-द्वारा नये-नये शस्त्र प्राप्त 
किये । विराटराजसे मंत्री कर नये सम्बन्ध बनाये गये, भ्ौर 
अवधि पूर्ण होते ही अभिमन्युके विवाहके वहाने मित्र राजाग्ो 
को निमन्त्रण देकर एकत्रित किया गया । यूधिष्ठिर ! क्‍या 
स कट सत्यको तुम मिटा सकते हो ? 
यधिष्ठिर---यदि जो कुछ तुम कह रहे हो वह सत्य है तो सुयोधन ! तुम 
मेरा विश्वास करो कि तुमने प्रत्येक घटनाके उलट अर्थ लगाये 
हे । जो नही है, उसे तुमने कल्पनाके आरोपन-द्वारा देखा है । 
यह सब मिथ्या है। 
दुर्योषन--किन्तु यही वात म॑ तुम्हारे लिए कह सकता हूँ ! क्योंकि 
अ्न्तर्यामी जानते हे कि मने कोई बुरा आचरण नही करना 
चाहा। मेने केवल अपनी रक्षा की। जब तक तुमने 
आक्रमण नही किया, म॑ चुप रहा, जब मन देखा कि युद्ध 
अनिवार्य है तो फिर मुझे विवज्ञ होकर वीरोचित कर्तेव्य 
करना पडा । 
यूघिष्ठिर--अभिमन्यु-वध भी क्‍या वीरोचित था ” 
दुर्येधिन---एक-एक बातपर कहाँ तक विचार करोगे, युधिष्ठिर | जब 
भीष्म, द्रोण और कर्णका वध वीरोचित हो सकता है, तो फिर 
अभिमन्य-वधम ही ऐसी क्या विशेषता थी ? और श्राज भी 
मीससेनने मुझे जिस प्रकार पराजित किया है वही क्या 
वीरोचित कहलायेगा ? पर यूधिष्ठिर ! मेरे पास अब इतना 
समय नही है कि इन सबकी विवेचना करूँ । में तो सबको 
सार बात जानता हूँ कि तुम्हारी महत्त्वाकाक्षा ही इस नर- 
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सहारका, इस मीयण रक्‍तपातका मूल कारण है'।«से. तो एक 
निस्सहाय, विवश व्यक्तिकी माँति केवल जूझ मरा हूँ । तुम्हारे 
चक्रान्तम मेरे लिए यही पुरस्कार निर्वा रित किया गया था । 

यधिष्ठिर--सुधोधन ! तुम्हे श्रान्ति हो गयी है, तुम सत्य और मिथ्याका 
भद करनमभ असमर्थ हो । तुम्हारे मस्तिष्ककी यह दशा सच- 
मच दयनीय है । 

दु्यधन--वडे निष्ठर हो युधिप्ठिर ! मरणोन्मुख भाईसे दुराव करते 
तुम्हारा हृदय तही पसीजता ! कुछ क्षणोमम ही म॑ इस लोकके 
परे पहुँच जाऊंगा । मेरे सम्मुख यदि तुम सत्य स्वीकार कर 
भी लोग तो तुम्हारे राजत्वको कोई हानि न पहुँचेगी [कराहता 
हैं| पर नही, में भूल गया । तुम तो अपने शत्रुकी इस विकल 
मृत्यपर प्रसन्न हो रहे होंगे । आज वह हुआ जो तुम चाहते 
थे, और जो मे नही चाहता था। मैने अपने सम्पूर्ण जीवनका 
एक-एक पल तुम्हारी महत्त्वाकाक्षाकी टकराहटसे वचन 
लगाया । परल्तु मेरे सारे प्रयत्त निष्फल हुए | वह देखो, 
वह अपेरा वढा आ रहा है । साँझ हो रही हे । मेरे जीवनकी 
श्रन्तिम साँझ । [प्प्ठभूमिमें सारगीपर करुण श्लालाप, जो 
चढता जाता है| श्लौर उधर मेघ घिरे श्रा रहे हं, द्रौपदोके 
बिदरे केशोकी माँति ! वे मुझे निगल लेगे |! यूधिष्ठिर ! 
जाग्रो, जाग्नो, मुझे मरने दो ! तुम अपनी महत्त्वाकाक्षाको 
फलते-फूलते देखो | जाओझो, रुजनों और बन्वू-बान्बवोके 
रक्‍तसे श्रभिषेककर राज्य-सहासन पर विराजो ! म॑ तुम्हारे 
चरणोसे रोदे हुए कॉटकी मॉति तुम्हारे मार्ग से हटे जाता हूँ 

पुधिष्ठिर--इतने उत्तेजित न हो सुबोधन । वीरोकी भाँति धेय॑ रखो ' 
शान्त होझो । 

दुर्वोधन--ववराओ नही युधिष्ठिर | मेरी शान्तिके लिए तुम जो उपाय 
कर च के हो, वह अचूक है । दो क्षण शौर, फिर मे सदाको 
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शान्‍्त हो जाऊंगा ! पर अन्तिम साँस निकलनके पहले 
युधिष्ठिर ! एक बात कहे जाता हूँ। तुम पश्चात्तापकी 
बात पूछने झाये थे न ? मेरे मनमम कोई पश्चात्ताप नहीं है । 
मने कोई भूल नहीं की । मे भयसे तुम्हारी शरण नही 
माँगी ! श्रच्त तक तुमसे टक्कर ली, और अब वीरगति पाकर 
सस्‍्वगं जाता है । समझे यूधिष्ठिर ! मुझे कोई ग्लानि नही 
है, कोई पद्चात्ताप नही है । केवल एक .. . केवल एक दु ख 
मेरे साथ जायगा । 

युधिष्ठिर--क्‍्या ' 

दुर्योधन--यही .. यही कि मेरे पिता अन्ध क्यो हुए । नही तो, नही तो. . , 


[ करुण झालाप उठकर धीरे-धीरे लुप्त हो जाता है। |] 
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पात्र 

वाचक 

विनोद [श्ानन्द| 
रजना [माया] 
गाइड 

वाणी 

धति 

गायिकाएं 


अ्रवधि 
४५ मिनट । 


हक. ८ ॥ 
अजन्ताकी गज 
_[ पियानोकी गूज धीरे-धीरे उठती है ] 
वाचक--अजन्ता ” भारतीय चित्र-कलाका अमर स्मारक अ्जन्ता ! 
पुवंकी सस्कृतिका अपुर्व चित्राधार, जिसके रगोने सदा शान्ति 
और सुखकी वर्षा की है, जिसके चित्रोम इस प्राचीन देशकी 
गौरव-गाथा गूँज रही है, जिसके प्रगणम जीवनकी करुणा-धारा 
का शीतल सगीत मृखरित होता रहा है । वही विश्व-विश्यात 
कला-केन्द्र अजन्ता  [रुककर] और इसी अ्रजन्ताम एक 
सध्याकों चित्रकार विनोद अपने मनकी विकलतासे तस्त होकर 
गान्ति खोजनका प्रयत्न कर रहा था । 
| विनोदका स्व॒र धीरे-धीरे पास शआ्रता है | 
विनोद--यहूँ न मूलो रजना, कि म॑ चित्रकार हूँ । कही तुस इन चित्रोको 
मेरी आँखोसे देख सकती । [सॉस लेकर] सचमृच, अजल्ताके 
विपयम जो क्‌ छ पढा-सुना था, सत्य उससे भी बढकर निकला । 
रंजना--हाँ, यह तो में भी मानती हूँ । यदि इस चित्रोम ऊँची कला न 
होती तो क्या भला देश-विदेशसे इतने दर्शक यहाँ आते ? 
विवोद--क्या कह रही हो ? 
रजना--क्यो, कुछ झूठ कह रही हे । 
विनोद--नही, झूठ-सचकी वात नही, वात केवल यह है कि में कछ और 
कह रहा था ओर तुम कुछ और समझ रही हो । [धामेसे| 
पर यह तो कोई नई बात नही । 
रजना--दूसरेके मनकी बात मे केसे समझ सकती हूँ ? 
विनोद---तो फिर कलाको समझनेकी चेष्टा भी व्यथं है । कलाके मूलम 
: सनृष्यकी भावनाएं ही होती हें । कलाको समझनेके लिए 
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भावनाओं तक पहुँचे विता उसका सही मल्याकन कंसे 
सम्मव है ” 

रंजना--मानती हूँ । किन्तु इसके लिए भावनाझोकों व्यक्त करनका 
कौशल भी होना चाहिए । मेरी समझम इन चित्रोकी सफलता 
यही है कि इनसे चित्रका रकी मावनाएँ मृत्त हो उठी है ।--एक 
तुम्हारे चित्र होते ह। मात्र अनगिनती रेखाओका जाल । 
कोई समझना चाहे भी तो क्या समझ ? 

विनोद--मर्माघात मत करो जना! अपनी असफलताका मुझे वडा 
सोच है । और सच पूछी तो मं इसीलिए यहाँ आया हूँ कि इन 
चित्रोसे कुछ सीख सक्‌, अ्रजन्ताके इस कला-मन्दिरका कुछ दान 

अपनी झोलोम भर सक । 

रंजना--करमी-कभमी तुम कसी बच्चों की-सी बात करने लगते हो! मान 
लो, श्रजन्ताम आकर सब चित्रकार बन सकते तो फिर क्या 
बात थी चित्रकला यो नही आती । 

विनोद--तो फिर क॑ से भ्ाती है ? 

रंजना--यह म॑ क्‍या जान्‌ ? किसी चित्रकारसे पूछो । शायद वह बता 
सके । 

विनोद--चित्रकार तो में भी हें, और तुम मेरा विश्वास करो रजना ! 
आज कई महोनोसे म॑ लगातार अपने मनसे यही एक प्रश्न 
करता रहा हूँ, कि वह क्‍या है जिसे मं जानता नही, पर जिसके 
बिना मेरे चिंत्रोम सजीवता नही झा पाती । न जाने कितनी 
शैलियोम, न जाने कितने विषयों पर, न जाने कितने गोसे मत 
प्रयोग किये पर मुझे सन्‍्तोप नहीं सिला। मानों मेरे मनका 
चित्र मनमे ही रह जाता है। मेरी कचीकी कलाम वह बंध 
नही पाता । 

रंजना--कारण ? 

विनोद--मे स्वयं नही जानता । पर इतना जानता हूँ कि जब तक में 
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इस कारणको खोज न॑ निकालूंगा तब तक मेरी कलाम जीवन 
नही आ सकता, तव तक में अपनी साथ कता नही पा सकता । 
रंजना--यह भी तो हो सकता है कि तुम्हारे पास वह पूंजी ही न हो जो कला 
को जीवन देती है | तुम्हें महान्‌ चित्रकार बनना ही पडगा, 
यह किसी शास्त्रम तो लिखा नहीं है । 
विनोद--ज्यग्य भी क्या आजकलकी सभ्यताका अग है ?--पर, तुम कछ 
भी कहो, मेरा निः्चय है कि में सफल चित्रकार बन कर रहूंगा। 
उस रहस्यको खोजकर ही रहूँगा, जिसके श्रभावम कला निष्प्राण 
रह जाती है । हो सकता है, तुम्ह विश्वास न आये, पर इस 
कला-मन्दिरके इस शान्त वातावरणमे, मुझे लगता है, वह रहस्य 
आज भी विद्यमान है, केवल आँखे चाहिए । ल्‍ 
[ रजना हसती है ] 


गाइड--चलिये विनोद बाबू | आगे चलिये । एक तो यो ही आप देर 
सेंत्राय हे । इस तरह तो झ्राप महीनो मे भी न देख पायेंगे । 

रंजना---चलियं । 

विनोद---चलिये । 

गाइड--यह देखिये, यह है महाभिनिप्क्रमण का चित्र--जव ज्ञानकी खोजमे 
युवराज सिद्धाथने राजपाटकों लात मारकर वनका मार्ग ग्रहण 
किया था । देखिये, सिद्धार्थंके भाव चित्रकारने कितनी सुन्दरतासे 
अकित किये है। करुणा और क्षमाका कितना सुन्दर मेल 
दिखाया गया है । 

विनोद---अमख्छूत | चित्रकारकों तूलिका धन्य है जो इन सूक्ष्म भावोको 
इस पत्थर पर स्थापित कर सकी । कही मे भी ओह ! 
कही मे भो 

गाइड--और यह देखिये, ये चित्र स्वर्ण-हस-जातकसे लिये गये हे । आइये 

न विनोद वाब्‌, वही कैसे रुक गये ? 
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रजना---छोडिये भी उनको आप, मुझे बताते चलिये । 
[ गाइड शोर रजना धीरे-धीरे टूर हो जाते हे ] 

गाइड--आनव-शरीर त्याग करने पर बोधिसत्त्वन सुवर्ण-हसके रूपमे जन्म 
ग्रहण किया । उस समय उन्हें अपने पर्व-जन्मका स्मरण हो 
आया । एक दिन उन्होने सोने के परोसे भरा हुआ अपना विशाल 
शरोरदेखकरसोचा कि में पूर्व जन्ममे मनष्य था, श्रौर इस समय 
मेरो स्त्रो शीर कनन्‍्याएं वर्ड कप्टसे अपना जीवन विता रही 
होगो । यह सोचकर वे वहाँसे उडे । यह देखिये, इस चित्रमे 
वे अयने घर आकर बेठ गये है। फिर यह अगला चित्र देखिये । 
बोधिसत्त अवना एक सोने का पर अपनी कन्याको दे रहे हैं । 
इन परोको बे चकर उन्हें बहुत-सा धन मिल गया, और वे सुखये 
रहने लगी । 
[ विनोदका स्वगत-भाषण गाइडके वार्तालापके 

प्रन्तिम अद्य पर आरोपित किया जाय ] 

विनोद---स्विगत] महाभिनिष्क्रमण  -युवराज सिद्धाथन अ्वता राज- 
पाठ त्याग दिया, ज्ञानकों खोजम, अम रत्वकी खोजम ! तो क्या 
ज्ञानकी खोज बिता त्यागके नही होती ।--वनका मार्ग ग्रहण 
किया, पर क्यो ? क्या वन और नगरमे इतना बड़ा अन्तर 
है ? कह नही सकता, कह नही सकता ।--क्रौन कह सकता है * 
रजना कहती है चित्रका रसे पुछो । परकहाँ है चित्रवार ? यहाँ 
तो केवल चित्र हे । और चित्र बोलते नही । फिर मेरे प्रश्तोका 
उत्त र कोन देगा, में किससे पूछे कि चित्रोम प्राण कैसे डाले जाते 
है। चित्रोमे प्राण | जैसे इस चित्र मे, जिसको एक-एक रेखा पूरी 
कहानी कह रही है । त्याग, नि३ुचय, शान्ति और दया--एक 
साथ चार-चार भाव गौतमके मुखपर कितते स्पप्ट झलक रहे 
है । यह है सफल कला । न जाने कौन था वह सौभाग्यशाली 
कलाकार | कौन था वह कलाकार ? 


अ्रजन्ताकी गूंज 
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वाचक--प्रौ र इप्तो प्रकारके भावोमे लोन विनोद डैत्रेत़ा चुन होगया कि 
वह अपने आपको भूल गया । परिचाग्रक और रजना ,उसे 
छोडकर न जाने कब चले गये और कव सन्ध्याके चमकील 
रग एक-एक कर अजनन्‍्ताके उन चित्रोकी छायाम समा गय, 
यह वह जान ही न सका । बस केवल सिद्धार्थ के उस विशाल 
चित्रके सम्मुख विदह्वूल, विभोर, मन्त्रमुग्धकी भाँति वह खडा 
रहा, औ र अपनी अवलक दृष्टिसे मानो उसके रगोकोी पीता रहा। 
विनोद--चोंककर | भरे ! यहाँ तो अ्रधे रा हो गया । क्‍या रात हो गयी ? 
ओर रजना | क्या वह भी चली गयी ? कोई चिन्ता नही । 
आज इन चिचरोकी छायाम ही विश्राम हो । 


[ कुछ देर सितारपर आलाप ] 
विनोद--स्वगत] कितनी शान्ति है यहाँ! मनकी उथल-पुथल मानो 
अपने-आप मिट गयी हो ! मेरे मनमे अनजाने ही एक आइवा- 
सन, एक शीतलता भर गई है । अजन्ताके इन चित्रोसे' मानो 
शान्तिकी किरणे बरस रही है । [ ककर| जगत्‌के कोलाहलसे 
दूर इन निजन घाटियोकी गरोदम यह चित्रलोक | कितनी 
सुन्दर कल्पना है ! कितनी विशद ! जिन साधकोकी तूलिका 
ने पत्थ रोकी इन प्राचीरोम अपने रगोके इन्द्र जालसे भावनाओकी 
ये जीवन्त मृत्तियाँ अकित की, वे क्या जानते होगे कि यूगो बाद 
एक दुखी और निराश कलाकार एक दिन आकर उनसे गान्ति 
की भीख माँगेगा । 
।वीचक--प्रो ही कल्पताके ताने-बाने मे उलझकर विनोदने आँखे मूँद ली, 
उसे नीद आ गयी । 
[ रात और स्वप्त व्यब्जक वाद्य-संगीत जो धीरे-धीरे 
उठता हैं और सारे वातावरणमें भर जाता है। 
तब समवेत नृत्यगीतका उदय होता है ।] 
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हम छविकी प्रतिमाएँ 
हम है श्रमर रागिनी, हमसे गुझिजित सभी विशाएँ 
वर्ण -वर्ण पर मन्द चरण घर 
कस्पनम प्राणों के स्वर भर 
कलाकारके इंगित पर हुम गीत सुनाती जा 
हम छंविकी तिमाएं 


सुन्दरतासे निर्मित है मन 
म॒बुर कल्पतनाओोंके स्पन्दन 
इवास-इवासमं बसी हुई है जीवनकी रेखाएं 
हम छंविकी प्रतिमाएँ 
विनोद--.स्वगत] अरे | में यह क्‍या सुन रहा हूँ, म॑ यह क्या देख रहा 
हँ ! यह कही स्वप्न तो नही है ? कौन हे ये सौन्दये-प्रतिमाएँ 
जिनके रूपकी रेखाएं श्रॉखोम झिलमिला उठती हे । स्तव्ध 
व्योमको अपने चचल नृपुरोसे प्रतिध्वनित करती हुई , इच्धघनुष 
के रगोके परिधानमे अपने सुमन-कोमल अगोोको छुपाती 
मेरी ही ओर चली आ रही हे . 
[ नृत्य-गीत श्रब निकट आरा जाता है |] 


स्वप्नो के चित्रित श्रॉगनम छाया नृत्य हमारा 

यग-पगके कूलोंसे बहती यह प्रकाशकी धारा 

गोतमके जीवनचकी श्राभा हम जग फलाय ! 
हम छविकी प्रतिमाएं । 


बिनोद--..] स्वागत] कितना दिव्य संगीत है, कितना हृदयग्राही ! [अति- 
साएँ हँसती हूं | [प्रकट] कौन हो तुम मेरी श्रांखोम पहेली बनकर 
समा जानवाली  इन्द्रजालकी माया, या स्वर्गकी अप्सरा | 
बोलो, कोन हो तुम ” 

वबाणी--में अजस्ताके इस चित्राधारकी भ्रात्मा हूँ. वाणी । और ये 
सब मेरी सखियाँ हू, इन अमर कलाक तियोकी आत्माए 

विनोद--चित्राधा रकी आत्मा | चित्रोकी आत्माएँ ? नहीं-नही, यह नही 

ह। सकता । यहझूठ है, यह माया है, यह छलना है ! 
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वाणी--व्गो ” विश्वास नही होता ? यह चित्र-लोक है । यहाँ अपने: 
नियम हैँ'।॥ साधारण जगको सीमासे हमे मत बॉघो, चित्रकार"।- 

विनोद--अरे, तो क्या तुम जानती हो कि में चित्रकार हूँ ? 

वाणी--औ्ौर भी वहुत कुछ जानती हूं । पर छोडो इसे । तुम यहाँ तक 
कंसे पहुँचे ? 

विनोद---प्र स्वय नही जानता । इन चित्रोपर अपलक दृष्टि गडाये मं 
मन हो मन न जान किन विचारोम डबा रहा । मेरी आँखोके 
सामने अतीतके न जान कितने चित्र फिर गये । भानो मे किसी 
तन्द्राम खो गया । जब ध्यान आया, तो देखा, रात हो गयी है ! 

वाणी--फिर ? 

विनोद--मेने सोचा, यही विश्राम करूँ। महीनोकी अ्रशान्तिके बाद आ्राज 
मुझे कुछ शान्ति सिली थी। --पर तुम यहाँ केसे ? 

वाणी--कहा न! हम इस चित्र-लोककी वासिनी अमर आत्माएँ ह। 
इस बेला नित्यप्रति हम चित्रोके वन्धन हटाकर विचरन लगती 
हूँ, सगीत और उल्लासकी लहरोम स्नान करने । 

विनोद---तव तो में बाधक हुआ । क्षमा-प्रार्थी हूँ । 

वाणी--] हुसकर] हम वाघा देना असम्मव है । हमपर किसीका अनुशासन 
नही । हम स्वेच्छासे आत्ती-जाती हे । हम अदृश्य हे, हम 
अ्रमर हू । 

विनोद--पर यह तो झूठ है। म॑ तो तुम्हे स्पष्ट देख रहा हूँ । 

वाणी---यह तुम्हारी कल्पना है। भ्रर्छा बताओ यह क्‍या है ? 

विन्ोद--राग-रजित ये कोमल अँगुलियाँ कितनी सुन्दर हे । कमल इनका 

उपमान नही, उपमेय है। कही मे इन्हू छ सकता ! 

वाणी--[हंसकर, हाथ बढाकर] लो ! 

विनोद--अरे | यह क्‍या ? मेरी आँखोके सामने होते हुए भी म॑ तुम्हे 
छ क्यो नही पाता ? बोलो, तुम किस अ्रपारिव्‌ तत्त्वसे निर्मित हो । 

| वाणी और उसकी सखियों हँसती ह॑ |: 


४२ शरीर खाई बढ़ती गई 


सौन्दयं से हमारा निर्माण हुआ है । कल्पना हमारा स्पन्दन है, भर 
अनूभूति हमारा मन। हम अस्पश्य हे चित्रकार! रातकी 
निस्तव्ध निर्जनताम हम प्रकट होती है और ऊषाकी पहली किरण 
के साथ ही हम अपने चित्रोकी ओटम हो जाती हे। पर तुम 
किस सोचम डूबे हो ? ु 
विनोद---सोच रहा हूँ कि क्या कहूँ । आज मनमें एक प्रश्न वार-वार टकरा 
रहा था, पर पास कोई न था जिससे उत्तर पूछता । और भव जब 
स्वगंकी देवी-सी तुम मेरे सम्मूख उपस्थित हो, तब मेरे मनका 
प्रश्त न जाने किस अतलम खो गया है कि याद ही नही आता । 
वाणी--म मनके सारे प्रश्नोकी समाहिति हूँ । प्रइन मेरे सम्मुख टिक नही 
सकते ! परम जानती हूँ, तुम्हारा प्रइन क्या था । 
घिनोद---सच * तो बताओ न, मी श्र बतागझ्रो। मेरा मन विकल है। 
चाणी--उतावले मत बनो । धर जीवनका गृण है और संयम शक्ति । 
उनको खोकर तुम कुछ नही पा सकते । 
विवोद--मुझे यो ते मटकाओो वाणी ! मे प्रार्थना करता हूँ । 
चाणी--तुम चित्रकार हो, कलाकार हो। मनपर वश रखो । 
विनोद--पर मेर/ सन जो नही मानता । तुम कल्पना भी नहीं कर सकती 
मेरी अशान्तिकी । जब मनका धेय चुक गया, जब मेरे लाख 
प्रयत्नो पर भी मुझे घान्ति नही मिली, तभी तो मे यहाँ आया। 
में चाहता हूँ 
वाणी--जो चाहते हो उसके अ्रनुकल शक्ति सचित करो । 
कल्पना--देवि, वाणी ! चलो न, यह व्यथंका विलम्ब है। 
बाणी--अरे हा ! मुझे तो ध्याव ही न रहा। अच्छा तो चित्रकार, ठुम 
प्रभी ठहरो। धृति ' 
ध॒ति--आज्ञा देवि ! 
वाणी--न हो तो तुम तबतक चित्रकारके साथ रहो। इतनेम हम नित्याराधत 
कर ले। 


वाणं( 
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धति--जो श्राज्ञा देवि : 
[संमवेत गान ] 


जागो ज्योति श्रमर ' 
प्र्तमंनर्म फूल उठ ऊषाके गीतोके स्वर । 


पृथ्वी पुजा करे तुम्हारी, सागर भन्त्रोच्च।र 

सगल-कलश सजाय प्रिता, जन-मन दीपाधार 

दिल्या-दिशा दोपित हो पाकर श्रसिताभाके वर । 
जागो ज्योति अमर ! 


चीन, मलय, यव, स्पथाम एक स्वरसे गाय जय-गान 
सिन्धु-विन््यम॑ रह गूंजते बोधिसत्तवके प्राण 
इन चित्रों के रंथ तुम्हारे चिर ककस-केसर 


जागो ज्योति अमर ! 

[ गीत धीरे-घोरे दर चला जाता है | 
विवोद--जागो ज्योति अमर ! इसी अमर ज्योतिसे तो यह अ्रजन्ता आलो- , 
कित है। अमिताभकी अमृत-वाणीसा ही यह स्वर्िक सगीत- 

सचमच इसमे इच्ही चित्रोकी प्रतिध्वनियाँ हें, इन्ही जयकेतु- 

सी कलाकृतियोकी, पाशविकतापर मानवताकी जयकी प्रतीक 
विश्वगान्तिका अनन्त सन्देश देनंवाली इन कलाकृतियोकी। 

जैसा गौरव-गरिमागम गौतमका तप पूत जीवन था, वेसे ही 

अमिट प्रकाशमय इन चित्रोके रग हू ।--पर, यह क्‍या ? भरे 


ये सारे चित्र कहाँ गये। धति ! घृति! मुझे ये चित्र दिखायी 
क्यो नही पड़ते ! 


धृति---जब चित्रोकी आत्माएँ बाहर आ जाती हूँ तो चित्र सो जाते हं, 
निष्प्राण हो जाते हे---उनकी कान्ति बझ जाती है। 

विनोद---[दुहराता है] जब चित्रोकी आत्माएँ बाहर भरा जाती हे तो चित्रोकी 
कान्ति बुझ् जाती है। ठीक, ठीक कहा तुमन धृति || अ्रव में 


समझा, मेरे चित्रोम कान्ति क्यो मही होती ।--क्योकि उन्म 
आत्मा नही हू। यही न | 
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घ॒ति--मुझसे कुछ कहा चित्रकार 
विनोद---तुमसे ?* **** नही, नही, तुमसे नहीं'' *वह कहाँ गयी, 
वाणी ही नाम था न कहाँ गयी ” 
घृति--वे तृत्यके आयोजनम लगी हे । क्यो * 
बविनोद--कुछ नही, धृत्ति! वाणीको बुला दो धृति ! मुझे अपना प्रश्न 
याद आ गया है। वाणी | वाणी |! वाणी! 
[चमत्कारिक संगीत । वाणी प्रकट होती हे] 
वाणी--क्या बात है चित्रकार ! मुझे पुकारा तुमने ? 
विनोद--हाँ देवि | मुझे अपना प्रश्न याद आ गया था। 
वा्णी--वया है तुम्हारा प्रश्न ? 
विनोई---कह नहीं सकता देवि ! तुम्हारे रूपम कौन-सा जादू भरा है। 
मेरा प्रश्न मेरी जीमपर रकखा है, पर मे उसे शब्द नही दे पाता। 
और, और * इस विवद्यताके कारण मेरी विकलता और भी 
बढनी जा रही है। 
घाणी--घवराो नही, धृति तो है ही तुम्हारे पास। अभी कुछ और पेय 
रक्‍खो । तबतक इस सगीतका रस लो जो मानवोको दुलभ है । 
[चमत्कारिक संगीत | चार्णी जाती है] 
[समेत गान ] 
नये रूप, नये रण 
अग श्रग में उसग, अग अगमस अनग 
जीवनकों मबऋतुम 


योवतकी नवऋतुम 
शतदलके अगोपर रच दो तुम स्वग -रग 


रगोके हस-बाल 
ककमससे लाल गाल 

रणोम चपुरकी गुजित हो जल-तरग 
नये रूप नय रग 


द [सगीत धीरे-धीरे दूर होता है] 
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विनोद--अ्रद्धितीय | अपुर्व (* अनोखी है- यह रूप-कल्पना, यह जीव॑च 
- का उल्लास, प्राणोका कोना-कोना मानो धूलकर निखर उठा 
है। धृति, तुम तो जानती होगी--कितने पवित्र होगे उन 
चित्रकारोके मनके वे भाव जिनके अमिट रगोसे इन चित्रोकी 
सृष्टि हुई होगी । 
घृति--केवल पवित्रता ही नही, उनम शक्ति भी थी,घैय भी था, चित्रकार ! 
” वे कलाकार साधक थे, अपने प्राणोको अपनी शलाका और तूली 
में भर देते थे। हम तो उन्ही अमर प्राणोकी प्रतिच्छवियाँ हें । 
हमारी इवास-श्वासम उन्हीके स्वप्नोका छायालोक जीवन्त है । 
[प्रसन्‍न भावसें वाणी श्रातीं हु] 
वार्णी--कहो चित्रकार, सगीत कसा था ? - 
विनोद--देवि | इस समय मे मानो आनन्‍्दके सागरम मग्न हैं। आजका 
यह झनतसव मे कभी ने भला सकगा। यहाँ झाया था शान्ति पाने, 
रणा पान, मनके प्रश्तोका समाधान पानं--पर इस स्वगिक 
सुखकी मत कल्पना भी नही की थी । मेरा मन कृतज्ञतासे भर 
,  , उठा है। 
वार्णी--ओऔर तुम्हारा प्रश्न ? 
विनोद--उसकी अब चिन्ता नहीं है। यदि मनम इस सुखका स्मरण 
- वना रहा तो मुझे इससे अधिक और कुछ नही चाहिए । 
वाणी--यही पर तुम मूलते हो चित्रकार ! मनके प्रदइन दवा कर नही 
मिटायें जा सकते । उनको उकसा कर उनसे जूझकर ही सिद्धि 
मिलती है। जबतक तुम्हारे मनम सदेह, शका, पूव॑ग्रह बने 
रहंगे तब तक आनन्‍्दानूमूति चिरस्थायी नहीं रहेगी--उसकी 
शीतलतासे तुम्हे भान्ति नही मिल सकेगी । 


बविनोद--पर देवि ! मुझे अपना प्रश्न स्मरण जो नही आता । वह जैसे 
मेरे मनकी किसी सन्धिमे जा छपा है। 


वाणी--उसे खोजो, उसे बाहरके प्रकाशमें लाझे--मनकी गुत्यियोको 
- सुलझानेका यही एक मार्ग है। बोलो, क्‍या है तुम्हारा प्रश्न ! 


हि 
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विनोद---मुझे याद नही आता । 
चाणी---सोची, चिन्तन करो, मनको एकाग्र करो | बोलो ! बोलो ! 
विनोद--मेरे मनमें मानो ज्वार उमडा है । इस त्रासको में समझ भी 


नही पाता हूँ । क्या यह तुम्हारे वचनोका प्रभाव है देवि ! 
वाणी--बोलो, अपना प्रइत बतागझ्रो । 


विनोद--म कह तो रहा हूँ देवि ! मुझे याद ही नही आता । मेरी यह 
विकलता मत वढाओो वाणी -धृति ! अरे, तुम भी चली गयी ? 
और यह क्‍या | देवि | वाणी !! मझे--मुझे ऐसा अ्रनुभव हो 
रहा है मानों में किसी अपरिचित देशमे ले जाया जा रहा 
है । क्‍या है यह?-- बताशञ्रो न देवि ! 
वाणी--केवल तुम्हारे प्रश्नका उत्तर | लो, यह देखो । 
[ चमत्कार-व्यंजक सद्भात | 
विनोद--अ्रे | यह में कहाँ आ गया ? ऐ--नही, नही, यह दृश्य 
तो परिचित-सा जान पडता है । निर्जत नीरव चद्दाने, घाटी 
मे बहती नदी, गृहा-द्वार पर यह कौन है? कोई चित्रकार 
जान पड़ता है। अरे ! यह तो में ही हूँ । पर मे तो यहाँ 
 ॥ है भगवन्‌ ! यह कैसी माया है ? -त्राणी ! वाणी : 
वाणी---कहो चित्रकार ! 
विनोद--तुम स्वयं देखकर बताग्नो वाणी ! क्‍या वह में नहीं हूं 
वाणी--हाँ भी और नही भी । इसको समझसनेका प्रयास मत करो, 
व्यर्थ होगा । इतना ही जान लो कि वह चित्रकार है। वही 
चित्रकार जिसका जीवन तुम्हारे प्रश्नका उत्तर है । 
बविनोद--प र कौन है वह ! 
वाणी--कहा न, वह्‌ चित्रकार है |--युगो पहलेकी बात है । जेंव 
अजन्ताके इस चित्राधारमे प्राण,की सृष्टि हो रही थी, जब 
हे रगोके उपकरणसे प्राचीरोमे जीवन ढाला जा रहा था 
तभी यह चित्रकार अपनी कला और साधना लें कर यहां आया 
और अपने मनके भावोको तूलिक्रामें उतारने लगा। उसके 
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नेत्रोमे सकल्पकी आभा थी, उसके उन्नत पललाट पर “कर्मकी 
ज्योति थी ॥ -चुपचाप वह अपने कार्यमे जुट गया। एक दिन, 
दो दिन, यो ही पूरा माह बीत गया । उसने अपनी शलाका 
से उसी चित्रकी रेखाएँ बॉधी जिसे देख कर तुम श्राज ठिठक 
गये थे, और जिसने तुम्हारे मनको झकझोर डाला है। 
विनोद--सिद्धाथके महाभिनिष्क्रमणका ? 
वाणी--हाँ, वही । सिद्धाथके मुखपर अ्कित वे विविध भाव तुमने पढ थे । 
क्या उनसे यह प्रकट नही होता कि उन्ह किसी असाधारण प्रत्तिमा 
ने वहाँ अकित किया है। उसकी कूँचीम अद्मृत शक्ति थी, 
उसके हाथोम आश्चर्यजनक पट॒ता थी । लगता था, मानो उसने 
अपने मनपर पूरा वश पा लिया है। और तभी--- 
विनोद--तब क्या हुआ ” 
वाणी--च५, चुप-वह देखो : 
भाया-- दर) आनन्द! आनन्द ! 
विनोद--अरे ! यह--यह तो रजना है। बिलकुल रजना है.। वाणी ! 
यह कसा इन्द्रजाल है ' 
वाणी---चुपचाप देखते रहो चित्रकार ! 
विनोद--पर यह तो रजना है। वह यहाँ कंस झायी ? 
वाणी---रजना है भी और नही भी । इसको समझनेका प्रयास न करना, 
व्यथ होगा । 
विनोद--पर वह रजना नही है, तो और कौन है ? क्‍या माया ? 
वाणी---हाँ, उसका नाम माया ह। है । पर वह माया नही जिसकी बात तुम 
सोच रह हो। वह माया है, उत्कल देशकी राजकुमारी ! 
विनोद---यहाँ क्यो आयी है ” 
वाणी--चुप, चुप,-लो सुनो-- 
माया--] धीरे-धीरे पास प्राती है| आनन्द, आनन्द ! तुम मेरी वात मानो, 
मेरी पुकार भी सुन लो ” हि 
आ्रनन्द--तही माया, अ्रव वह असम्भव है। मुझे भूल जाओ । 
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सायां--मेरी पूजाको यो न ठुकराशो आनन्द! मेरा मन्‌ टक-टक हो 
ज,यगा। जिसका कण-कण तुम्हारे स्तहसे सिचित है, उसी 
स्वप्नलोकको इस प्रकार तोडते तुम्हं तनिक भी दुख नही 
होता आ्रानन्द | --बोलो, उत्तर दो ! 

आनन्‍्द--त्या उत्तर दूं! जो अनिवाय है उसके लिए दु ख करना व्यर्थ है 
माया। मेरी मानो, मुझे छोडकर लौट जाझो | 

साया--क््यो लौट जाऊं, केसे लौट जाऊँ ? जिस पथपर इतनी दूरतक चली 
आयी हूं, उसीपर लौटते अब मेरे चरण मेरा साथ नही दे सकते । 
में तुमको साथ लेकर ही जाऊंँगी । 

मनका बॉघ टट जानपर 
फिर तुम अपनको सम्माल न पाश्नोगी। इसीलिए कहता हूं, 
आवेशकी आँधीको ज्यान्‍्त हो लेने दो, फिर स्थिर मनसे अपना 
कतंव्य निश्चित करना ' 

साया--करतंव्य मुझे नही, तुम्ह निश्चित करना है । 

आानन्‍्द--[हिंसकर| कितनी विचित्र वात है, माया | एक छोटे-से झटकेने 
मानो तुमको विलकुल बदल डाला है। कहाँ गय॑। तुम्हारी वह 
गक्ति, तुम्हारा वह आत्म-विश्वास। आज तो तुम बिलकुल 
पालहीत नौका-सी लग रही हो। म॑ कहा करता था न कि तुम्हारी 
सारी शक्ति असत्य आरोप है। जिस दिन तुम्ह वास्तविक दृढता 
और शक्तिकी श्रपेक्षा होगी, उस दिन तुम्ह खोजनपर भी कोई 
सम्बल न मिलेगा । 

साथा--पर मे क्‍या जानती थी कि जिसे मे कर्णधार समझे बेठी थी, वही 
मुझे छोड जायेगा । यदि आज मेरी शक्ति मेरा साथ छोड रही 
है, तो इसम आरचय ही क्या है ? 

आज्चय यही है कि तुम अपनी शक्तिका खोत किसी भ्रौ रकी मान 
बैठी थी, तुम आत्म-निर्भर नही थी, श्रमरबेलकी भाँति परोप- 
जीवी थी । यह छल है माया | यह मोह है। 

माया--यदि यही मोह है, तो म॑ कहती हूँ, यह मोह अमर हो ! मेरे प्राणो 
म॑ सदा यही गंजता रहे । 











अआतनत्द 


जनता की गज “डह 


आनन्द 





मोह 
कभी स्थायी नही हो सकता । 
साया--- तन जानी न वनो आनन्द | यदि मोह बुरा है, तो फिर तुम क्यो 
इस चित्र-कलाके मोहम पडे हो ? 
आनन्द--यह मोह है ” जिस पथको ग्रहण करनेमें त्याग और दृढ़ताकी 
आवश्यकता हो, क्या वह मोहका मार्य हो सकता है ? नही, कदापि 
नही । मोह तो आलस्यजात होता है माया ! वह तो भ्रकम ण्यका 
प्रय होता है । मेने तो कम और त्यागका पथ अपनाया है । 
'माया-- जिस त्यागसे दसरोके प्राण चले जाय क्‍या वह स्पहणीय हे ? 
आएन्द--इधर देखो! आँसू पोछकर तनिक इस चित्रपर दृष्टि डालो 
राजकुमार सिद्धाथ न जव अपना वभव त्यागा था तो क्या उनकी 
प्रियप्राणा यशोधराको कप्ट न हुआ होगा ? क्‍या पुरवासियों 
के प्राणोम पीडा न हुई होगी ? पर वे' निश्चल रहे--अडिग, 
निप्कम्प। उनके मुखपर केवल द्यान्ति थी। शान्ति और दया । 
यो, जानती हो ” 
साया-- क्योकि वे निर्मोही थे, अपनी ही म॒क्तिकी उन्हे चिन्ता थी । 
आनन्‍द--छि माया | दु खम क्या विवेक भी खो वठी ? वे सब कुछ त्याग 
सके, क्योकि वे साधक थे। वे मक्ति चाहते थे । अपनी ही नही 
समस्त मानवताकी मक्ति । उसके लिए उन्होंन क्या-क्या नहीं 
सहा ? और अन्तम वे सफल हुए । सिद्धि पाकर वे बुद्ध कहलाये । 
साथा-- पर तुम तो . ... 
झानन्द--मेरी वात छोडो। में उतके चरणोकी धूल भी नहीं हूँ | पर मे 
चित्रकार है, चित्रकला मेरी साधना है, मेरी तपस्या है। तुम्हारे 
राजसी वेमवमे उसकी प्रमा फीकी पड जाती है । ««बन्दी विहंग 
की माति मुझको मुक्त वायु, मुक्त गगन चाहिए जिससे मे अपनी 
प्रतिमाकी किरण उजाल सक। ये चित्र देखती हो ? इनम मेरे 
प्राणोके रग भरे है । ये रग अमर हो, यही मेरी सिद्धि होगी । 
साथा-- पर-पर--मे क्‍या करूँ आनन्द ? 
है 
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[ चमत्कारिक सद्भीत | 

विनोद--कितना मामिक दु्य था ! आज मुझे नया प्रकाश मिल गया | 
अब म॑ समझा, मेरे चित्रोमे प्राण क्यो नही है । मेने कलाको स्वार्थ- 
साधनकी वस्तु बनाया है। मन यद्यके मोहम अपने मनको भला 
डाला है। जो कलाको, कलाकारके मनकी समझनम असमर्थ है 
उसके फरम मन अपना जीवन लूटा डाला है। पर अब कोई 
चिन्ता नही, श्रव मुझ माग मिल गया | श्रोह ! मेरा मन फूल-सा 
हलका हो गया | वाणी | तुमन मेरा अनन्त उपकार किया है। 
वाणी | वाणी |! [स्वप्न संगीत उठकर फिर धीरे-धीरे 
विलीन हो जाता है] 

[फिर भरवी का श्रालाप] 

रजना-- अरे | विनोद !' विनोद उठो। “अरे तुम यहाँ क्‍यों 
सो रहे हो ” उठो न। 

विनोद---[ जागता हुआ | श्रोह |! ओह अरे! कौन ” रजना, तुम हो' 
मे कहाँ हूँ | -तो-तो क्या सब स्वप्न था ” फिर भी-फिर भी- 

रजना--- क्या कोई सपना देख रहे थे विनोद | -अरे | यो आँख फाड क्‍या 
देख रहे हो विनोद ! यह देखो, म॑ हैँ, म। रजना। 

विनोद---चुप रहो, बोलो मत ' 

रंजना--- पर विनोद, सुनते हो--यहाँसे तो उठो--चलो, लौठो | 

विनोद--म कही नहीं जाऊंगा। 

रंजना-- तो क्‍या करोगे ? 


विनोद--बोलो मत ' -वह देखो ' 
[द्रपर धीरं-धीर “जागो ज्योति श्रमर' 


गीतका वाद्यसगीत उठता है | 
विनोद--सुनाई पडती है वह तुम्हे--वह गूँज---अजन्ता की गूंज ' 
रजना-- कहाँ, कुछ भी तो नही । 
विनोद--[पागलो की-सी हंसी] तुम नही सुन सकती, तुम नही सुत सकती 
तुम माया हो । तुम . तुम: 
[ वाद्य सगीत धीरे-धीरे विल॒प्त होता है । | 


'भऔर खाड्डे बढ़ती गड्ढे 


पात्र :; 
किशोर 
माँ 
पिता 
मेतेजर 
शान्ति 
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[ स्व॒रारम्भ | 


किशोर--] स्वगत | पूज्य पिताजी | आज शामकों आपकी बीमारीका 
तार मिला | इससे पहले छोटे माईके दो-तीन पत्र भी आये थे । 
उनमे भी आपकी बीमारीकी ही चर्चा रही होगी, लेकिन मुझे 
माफ करे, इधर एसा व्यस्त रहा कि उन्हें खोलकर पढनेका वक्‍त 
नही मिला। और इस समय ढूंढतपर भी नही मिल रहे हे, रामून 
न जाने कहाँ रख दिये हे । या,हो सकता है, और कागज़ोके साथ म॑ 
मूलसे उन्हे रहीम फेक गया होऊँ। तार शामको दफ्तरसे झ्राते 
वक्‍त मिला था, और इस समय रातके ठीक पौन दस वज हु । 
इस बीच म॑ लगातार सोचता रहा हूँ कि मुझे आपके पास जाना 
चाहिए या नही । क्योकि पाँच सालके इस लम्बे अरसेके बाद जब 
आपने अचानक मुझे बुला ही भेजा है, और सो भी अपनी बीमारी 
के समय, तो निश्चित ही पुत्रके नाते मेरा यह कतंव्य हो जाता है 
कि म॑ सव कुछ छोड-छाड कर चल' पड, और आपके स्वस्थ हो 
जाने तक आपकी सेवा करूँ। यही तय करके मे ने थोडी देर पहले 
सब सामान बाँध लिया था, लेकिन एन मौकपर पैरोन जवाव दे 
दिया। मेने लाख कोशिश की पर मनके किसी भीतरी कोनम 
दुबकी किसी विवश्यतान मुझे ऐसा जकड लिया कि म॑ लाचार हो 
गया। म॑ जानता हूँ कि मेरे आने-त आनेसे मेरा या आपका कुछ 
ज्यादा बनता-बिगडता नहीं । में यह भी' जानता हूँ कि इन 
चिट्टियों और इस तारके पीछे पिताकी कोई गहरी ममता-भरी 
पुकार नही है, केवल एक सामाजिक रीतिका पालन-मर है, 
और इसलिए प्रत्युत्तरम में ठीक उसी रीतिके अनुसार मनम किसी 


भ्रूड 
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गहरे आवेशके न होनेपर भी आपके पास पहुँच सकता था। पर 
वह म॑ नही कर सका ।-ततो मुझे क्षमा करेगे । यो, यह क्षमा-याचना 
भी शिष्टाचारका ही अग है। मेरे मनम एसी कोई भावना नही है 
कि मन आपके प्रति कोई भी भ्रपराघ किया है। आज वरसोसे मैने 
पुरानी घटनाओोको बार-वार पढ लेनेकी कोशिश की है, यहाँ 
तक कि वे घटनाएँ मेरे मनपर इस तरह श्रकित हो गई हे कि न तो 
हटती हे न पृधली पडती है । उनका झाधात झाज भी हरा है, 
और वे जब-तब मेरी चेतनाम आ्राकर मुझे त्रास दे जाती हू । 
आपके भावोत्क पहुँचनेका मेरे पास कोई साधन नही है, 
मे नहीं जातता श्राप क्‍या सोचते हूं । और आजका तार 
पानके पहले म॑ यह भी नहीं जानता था कि आप मेरे बारेम 
सोचते भी है या नही । क्योकि आज इस बातको पूरे पाँच साल 
हो गये जब आपने मुझे एक पत्र लिखा था और मेरी लम्बी 
चुप्पीका कारण पूछा था। तब एकबार तो मेरे मनम आया 
था कि सब कुछ लिख भ्ज | पर फिर वह व्यथंका आवेश 
लगा, क्योकि में जानता था कि मेरे और आपके वीचका व्यवधान 
आकस्मिक नही, वरच अनिवाय है। और छिछली भावुकता 
हमारे सम्बन्धोम कोई स्थायी अन्तर नही ला सकती । लेकिन 
प्राज सोचता हूँ कि आपकी बातका उत्तर दे दूँ। आपकी येसी 

व्याकुलबुलाहटके बावजूद जब में आपके सामने आ नही पा रहा 

हैं, तो यह जरूरी है कि कही आप इसके और कोई अर्थ न लगा लें ! 

कही यह न सोचें कि में लज्जित हे,और आपको मूह दिखाना नही 
चाहता। तो आज' कह ही डाल अपनी वह कहानी जो न में 

कहनेको उत्सुक हैँ, न आप सुननेको, पर जिसमे मेरे जीवनके 

सुख-दुखकी कु जी छिपी है। और श्राप विश्वास करे कि मे जो 

कुछ कह रहा हूँ उसका एक-एक भ्रक्षर सच्चा है. . - मेरी 

सबसे पहली स्मृति है आपके क्रोधी और कठोर स्वभावकी | 
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मन अब तक आप जैसा ऋ्रोधी व्यक्ति नही देखा, और न कभी 
आपको अपने क्रोध पर पश्चात्ताप करते देखा। आपके इस क्रोध 
से घर-भरम सब परेशान रहते थे। हम भाई-बहन जब छोठ - 
छोटे थे तब गलीमे आपके आनेकी' आ्राहट सुनते ही ऐसे कोनोम 
जा छुपते थे कि यथासमव दिखाई न पडे, यहाँ तक कि मा भी 
दरवाजेपर खडी श्ापकी प्रतीक्षा करते-करते थर-थर कॉपन 
लग जाती थी । एक वार नही,श्रनेक बार जब हम वेठकम मित्रोके 
साथ बैठकर गपशप करते थे और अपनी हँसीसे घर सरपर उठा 
लेत थे तब आपके रौद्र-रूपके' दशन-मात्र से सबकी बोलती वन्द 
हो जाती थी। में यह कभी नहीं समझ पाया कि आ्रापको स्व्राभा- 
विक हँसी-विनोदसे ऐसी चिढ क्यो थी, और न यह कि आप अपने 
वच्चोके विकासकी ओर इतनी लापरवाही कंसे करते थ ! यह 
ठीक है कि आपने शिक्षा नाम-मात्रको ही पाई थी, पर क्या आपन 
पिताका वह वात्सल्य भी नही पाया जिसके विना भगवान्‌ सनन्‍्ताव 
देता ही नही ” इसी तरह, श्रापकी कठोरता भी हमको जड बना 
देती थी । आपको याद है वह घटना जब भाई साहवने दावतम 
चया खाया यह न बता सकते पर आपने उन्तको डडोसे मारा था ? 

या जब मेरे हाथसे अचानक काँचका गिलास टूट जानपर आपने 
मुझे पाँच दिन तक नाउतेके पैसे नही दिये थे। लेकिन तब मे 
छोटा था, कुछ कर सकने योग्य नही था, और प्रतिवाद करनपर 
भी पिटनेके अलावा कुछ हाथ नही आयेगा, यह श्रच्छी तरह जानता 
था। लेकिन कुछ दिनो बाद बडे होनेपर एकदिन एक और घटना 

हुई जिसने इस सारी घटनाओ्रोको एक सूत्रम पिरो दिया। 

- हमारे स्कूलकी ओरसे विद्याथियोका एक दल मसूरीकी 

सरको जा रहा था, मेने मी जानेका निश्चय किया। उत्माहमे 

भरा मे जल्दी-जल्दी घर आया. 


का 
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किशोर--अम्मा, सुना तुमने ? हमारे स्कूलके लड़के मसूरी घूमने जा 
रहे हे । 

मा-- अश्रच्छा! कब ? 

किशोर--परसो सवेरे। अम्मा! में भी जाऊँगा। तुम पिताजीसे कह 
दो, सिफ दस रुपयेका खचे है। बाकी रुपया स्कूल देगा । 

साँ--- हाँ, हाँ, तब तो जरूर जाना। म॑ तेरे पिताजीसे कह दूगी । 

पिता--- [श्राकर| कहाँ जानकी वात हो रही है ? 

किशोर---जी, हमारे स्कूलके कुछ लडके मसूरी जा रहे हे, स्कूलकी तरफसे । 
मन भी नाम लिखा दिया है। 

पिता--- क्यो, मसूरीम क्या रक्खा है! बोल! ये स्कूलवाले सी अजीब 
लोग हे । पढाने-लिखाने पर तो ध्यान नही देते, वस लडकोको 
ब्रावारा बनाते फिरते हे । मे पूछता हूँ, मसूरीम धरा ही 
क्या है ? 

किशो र--वात यह है 

पिता-- कुछ बात-फात नहीं है। बेठो चुप होके। मसूरी जायेगा 
हुँंह -' 

साँ--. तुम्हे मी कभी-कभी न जाने क्या हो जाता है ” अरे! बच्चेका मत 
है। थोडा घम-फिर आयेगा, तबियत बहल जायेगी। और फिर 
मसूरी तो पहाड है, वहाँ जायेगा, कुछ तन्दुरुस्‍्ती ही सुधरेगी | 
याद नही है, पिछली गियोम प्रकाश भी तो मेम साहबको 
लेकर मसूरी गया था ? 

किशोर---स्वगत] प्रकाश आपके मनकी गाँठ थी, क्योकि उससे आपकी 
इच्छाके विरुद्ध आपका साझा तोडा था, और आपको अलगसे 
नई घिजनेस जमानेमे काफी मिहनत करनी पडी थी। माँकी 
चतुराईने मुझे उस वक्‍त तो आपकी अनुमत्ति दिलवा दी। पर 
दूसरे दिन रातकों . . . . 

पिठा--- [ दमेसें सॉस फूलकर कराहनेकी श्रावाज्ञ | 
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किशोर--[हड़बडाकर जागकर] पिताजी क्या हुआ अम्मा ! 

माँ-- सास उखड आया है। देख तो बेटा ! बडी देरसे तडप रहे हे । 

किशोर---भाई साहवको जगाऊ ”? 

पिता--- क्यों उसकी नी द खराब करते हो बेटा ! भ्रभी रहने दो । [लगा- 
तार सत्त फूलत। रहत्त है] 

किशोर--लाइए, आपकी पीठ सहला दूँ । -जाओो अम्मा, तुम आराम करो । 


पिता-- हाँ. धीरे-घीरे हाँ,आोह | भ्रव जरा चैन पडा। .. वेढा 
किशोर |! 


किशोर---हाँ, पिताजी 

पिता-- मेरी तो यह हालत है कि दम भरका ठिकाना नहीं और तुझ सर- 
सपाटकी सूझी है! म॑ कहता हूं बंटठा, मसूरो-फसूराो जाय 
भाडम । अपनी पढाई करो, और बस घरम मस्त पड रहा । 

किशोर--अच्छी बात है पिताजी, आप यही चाहते हे तो नहीं जाऊंगा । 

पिता-- जावाज्र बेटा, बस जाओ । अब तो दौरा खत्म हो गया लगता 
है। तुम जाओ, चेनसे सोझो। 


किशोर-- स्वगत] मन मारकर मे विस्तरपर आकर लेट गया । मेरे कानोम 
साथियो की किलकारियाँ और भ्राह्वादकी हँसी गूंज रही थी, भौर 
बेबर्सीम हाथकी मद्ियाँ वन्‍्द थी। इतन म॑ ही सुना . . 

सॉँ-- लडका कितना सीधा है, चट मान गया। पर तुम भी वडे वेसे 
हो, चले ही जाने देते तो क्या गज़ब हो जाता। 

पिता--- तुम क्या जानों, आजकल दस रुपयोके क्या मतलब होते हे ” 


किशोर--[स्वगत| सच पूछिए, तो दस रुपयोका मूल्य मेने तभी जाना । पर 
क्या रुपयोग वात्सल्य खरीद लेनेकी मी ताकत है ” यह भ्रश्त 
बार-बार मेरे मनमभे प्रवल वेगसे चक्कर काटता रहा है, और “हाँ 
कहते चारो और अन्धेरा छा जाता है। पर यह सत्य है, कठोर 
सत्य। बादमे जब मेरी समझ और जीवनकी पकड बढ गयी 
तब म॑ यह भी देख सका कि आपकी दमंकी शिकायत तो पुरानी 
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थी, उसका आपने केवल उपयोग किया था। और यह समझ 
जानेके बाद भी क्या आप यह आशा करेगे कि मेरे मनम आपके 
प्रति भक्ति या कृतज्ञता बनी रहे ? और आपको यह बतानकी 
मेरी बडी चाह है कि मं श्रव तक तीन वार मसू री हो आया हूं, 
एकवार कर्ज लेकर, एकबार एक मित्रकी कपासे, और तीसरीवार 
अपने कामके सिलसिलेम ।. . उस दिन के बाद मेरे कार्यक्रम 
मे परिवर्तन होता गया । मे जल्दी ही स्कूलके लिए भाग जाता, 
और बहुत देर बाद घर लौटता | श्रक्तर मे जब लौटता तो श्राप 
दूकानसे लौटकर खाना खाकर आराम करने जा चुकते थे। मं 
चुपचाप, दबे-पाँव अपने ही घरम चोरकी तरह दुबके-दुवके आता, 
और ॒र्मा का दिया हुआ खाना, सर झुका कर खानके वाद सो जाता । 
कभी-कभी एसा भी होता कि मेरे आन तक मा सो जाती थी, और 
तब मुझे भूखे ही रहना पडता । लेकिन कोई मी झाहट करने या 
किसीको जगानेकी मुझ हिम्मत न होती । विस्तरपर लेटकर 
अगर नीद न आती तो भी मे साँस खीचकर गूमसुम पडा रहता 
और वीच-बीचम आपकी साँस फूलनेपर भी में सोनेका ही नाटक 
करता रहता। एकदिन रात करीब ग्यारह वर्ज म इसी तरह लौटा 
था कि देखा आप और अम्मा दोनो जगे हुए मेरी राह देख रहे 
हैं। म॑ अपराधीकी भाँति सर झुकाकर धीरे-धीरे अन्दर श्राया । 

पिता-- कहाँ थे अबतक ? , . . .बोलते क्यो नही, अवतक कहाँ थे ” 

फकिश्लो र--ज रा देर हो गई । 

पिता-- सो तो हो गई। लेकिन थे कहाँ ” 

किशोर---बद्रीके' यहाँ । 

पिता--- यह बद्री कौन है ” 

किशोर--मेरे साथ पढता है । 

पिता--- क्या कर रहे थे ”? 

किशोर--इम्तहान नजदीक है न, उसको कुछ पढा रहा था । 
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पिता-- श्रच्छा, तो अब अपनी पढाई-लिखाई छोडकर आपको दूसरोकी 
फ्रिकर सता रही है। में कहता हूँ किशोर ! तुम दिन पर दिन 
विगडते जा रहे हो । जाझ्ो, आाज तुमको खाना नही मिलेगा 

रुको, इधर आओ । स्कूलकी छट्टी के बजे होती है ” 

किशोर---चार बजे । 

पिता-- कलसे रोज पाँच बजे दूकानपर आकर बेंठा करो । इधर-उधर 
मटरगरती करनसे तो यही अच्छा है । 

किशोर--लेकिन शासको खेलने न जाऊँगा, तो जुर्माता हो जायगा । 

पिता--- नही होगा । हम तुम्हारे मंनेजर साहबसे कहकर खेलसे तुम्हारा 
नाम कटवा देंगे। जाओ और देखो, जिस दित शामको 
दूकानपर न भ्राये, उस दिच शामका खाना बन्द । समझे /' 

किशोर-- स्वागत] और आपकी पग्राज्ञावुंसार मेरा शामका खाता 
एक तरहसे वन्द ही हो गया क्योक्ति आपकी सारी 
मारपीट मुझे दूकानपर न बिठा सकी । यह सही 
है कि माँ रोज ही आपसे छपाकर ख़ानके लिए कहती, 
लेकिन मंने हमेशा आपका दिया हुआ दड सर-आँखोपर 
रखा । और अपनी कच्ची भावकताम मन यह भी सोचा कि 
मेरे दुकानपर न जानेसे आपका जो न॒कसान होता होगा वह जाम 
को न खानेसे पूरा हो जाता होगा । इसके अ्रतिरिक्त आप 
चाह तो इस दडके लिए म आज भी आपका कृतज्ञ हो सकता हूँ 
क्योकि बादम जब मुझे अक्सर फाके करके दिन' विताने पडें, 
तो थामको खाना न खानकी आ्ादतने मुझे बडा सहारा दिया, 
ओर मेरी गरीबीका बोझ काफी हल्का कर दिया । इस तरह 
ओर भी अनगिनत छोटी-छोटी घटनाएँ हू जिनकी छाप मेरे 
सत्तपर तब प्रवल रूपसे पडी थी, और आज तक कभी भी म॑ 
उन्हें हंसीम नही उडा सका हूँ । मेत्ते यह भी लक्ष्य किया कि 
आप भरसक यह चाहते थे कि मेरे लिए आपका एक भी पंसा 
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खर्च नहो, मानो मे अनचाहा आपके घरय पैदा हो गया होऊँ। 

मुझे सदा अपने भाई साहवके उतरे हुए कपडे पहननेको मिले, 
अक्सर स्कूलम इस बातकी हंसी हुईं कि मे नगे पर घूमा करता 
था, और कभी-कभी मन चलनंपर साथियोसे भीख माँगकर फल 
श्रौर चाट खाया करता था । यही नही, दिवालीपर मुझे इनामम 
दिया गया रुपया घरके लिए मिठाई खरीदनम खर्च किया गया, 
और कई दिन वाद क्लासम फर ' आनेपर जब मूझे स्कूलकी ओरसे 
वजीफा मिला तो उसी रकमसे मेरी फीस और कितावोका खचे 
चलाया गया । हाँ, उसकी बदौलत मुझे दो एक बार नये कपड़े 
भी मिले । आपका हाथ भ्रगर तग होता और आप मेरे ऊपर 
खर्च करनेम असमर्थ होते तब भी यह व्यवहार कठोर माना जा 
सकता था, क्योकि म॑ समझदार था, आप मेरी वात सुन सकते 
थे और अपनी मुझसे मता भी सकते थे । पर आप माई साहवको 
कालेजका खर्च खशीसे मेजते थे और मोहनके लिए आपके और 
अम्माके लाड-प्यारकी कोई कमी न थी। इसलिए आपके 
इस व्यवहारसे मुझे सिर्फ कष्ट ही नही पहुँचा, धीरे-धीरे, आपके 
प्रति मेरे मनमे घृणाके भ्रक्र मी उदित होने लगे । में सदा अपने 
आपमे बन्द रहने लगा, और घरम इस तरह रहता मावो हूँ ही 
नहीं । आपको याद होगा यह तभी की वात है जब जीजाजी कहा 
करते थे कि किशोर तो पूरा साध है। भर क्या यह जावकर 
प्राप रोये विना रह सकेंगे कि मेने आस-पडोसके बहुत-से व्यक्तियों 
से गपचुप अनेक वार यह पूछा था कि मे वास्तवम आपका पुत्र 
हैं, या कही औरसे आया हूँ ? मनमे इसी तरहके बडे अजीब 

रुयाल आते, में अपनी ही दुनियाम खोया रहता, और कुछ दिनो 
बाद मुझे खूद यह लगने लगा कि घरमे में वाकी लोगीते अ्ा 

हो गया हैँ । इन्ही दिवो हमारे स्कूलमें टीचर आये": 

वीरेन्द्र जी । आज नही कह सकता कि वीरेन्द्रजी न मिले होते 
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तो मे क्या हो गया होता । उन्होने मुझे अनायास भावसे अपनी 
कृपा दी और मेरे आगे झ्रादर्श-मार्ग प्रशस्त किये । बहुत जल्दी ही 
में कविता करने लगा । उस दिन आप कृछ प्रसन्न मुद्रा थे 

पिता-- किशोर, सुना है इस बार तुम फिर क्लासम फस्ट आये हो ? 

किशोर---जी हा । 

पिता-- चलो, बहुत अच्छा है। मालूम पडता है, तेरा दिमाग ही कुछ 
तेज है, क्योकि पढते-लिखते तो तुम कुछ हो नही । 

फिशोर--वात यह है कि मैं क्लासमें बहुत ध्यानसे सुनता हुँ । और मुझे 
याद भी वहुत रहता है । 

पिता-- फिर भी बेटा, घरपर आकर भी पढना चाहिए। तुमको हम 
कितनी मिहनतसे पढा रहे हे, कितना ख्े कर रहे हें । कही 
एसा न हो कि सव बेकार हो जाय । 

किशोर-.[स्विगत] उस समय मेरे मनमें वडी झूंझलाहट मची । और यह 
वात मेरे मूह तक आ गई कि अब तो अपने ही पैसोसे पढ रहा 
हैं । पर फिर चुप रहा क्योकि खाना तो आपका दिया ही 
खाता था| तभी आपने कहा 

पिता-- मान लो, हम तुम्हें पढानंकी बजाय किसी दूकानपर बिठा देते तो 
अब तक कम-से-कम वीस रुपय महीते लाने लगते कि नही ? 

किशोर-.स्विगत] इस वातकी भी बहुत तीखी प्रतिक्रिया मेरे मनमें उठी, 
लेकित में चप ही रहा | तमी आपकी नजर मेजपर पडी 

पिता--- यह क्‍या कर रहे थ ? कविता ? सुना है कि तुम कविता अच्छी 
कर लते हो ? 

फिशोर--जी नहीं, अच्छी-वच्छी तो क्‍या 

पिता--- हमको तो तुम्हारे मास्टर साहब मिले थे, वह कह रहे थे । कभी 
हमको भी एकाघ कविता सुनाना । देखे, केसी लिखते हो 

किशोर--कभी क्यो, अभी सुन लीजिये । 
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किशोर--[ स्वगत| और मेने हालकी ही लिखी एक कविता उसी समय आप 
को सुनाई | वह कविता क्या थी, अब तो याद नही है, और न वह 
मेरे पास होगी ही क्योकि अपनी पुरानी यादगारोके साथ उसे भी 
जला चुका हूँ। लेकिन जो भी रही हो, वह आपकी समझमें 
नही आई। 

पिता-- पता नही भइया, क्‍या लिखा है, हमारी समझमें तो आया नही । 
वेसे इसका कूछ मतलब तो होगा ही । 

किशोर---हाँ, मतलब तो है। 

पिता--- अच्छा तो किसी दिन फूसतसे वबताना। स वक्‍त पढो । और 
हाँ, कविता लिखनसे कुछ फायदा भी है ? 

किशोर--फायदा ? 

पिता-- मेरा मतलब है, कविताके कुछ पैसे भी मिल सकते हू ? 

किशोर--मला कविता बेचना कौन चाहेगा ? 

पिता--- तो फिर इस बंगारका मतलब ” 

किशोर---[स्वगत | यह कहकर आप तो चले गये, पर उस दित मेरी 
तीद आप साथ ही लेते गये । आपके स्वभावसे थोडा-बहुत 
परिचित हो जानके कारण और मनम अपना एक पथ निश्चित कर 
लेनके कारण में इधर विरक्‍्त और बन्द रहता था, पर त्रस्त नही; 
लेकिन आपका एक वाक्य मेरे सारे घावोको फिर खोल' गया । 
आपकी निगाहम मेरी शिक्षा, मेरा जीवन, मेरी प्रतिभा सबका 
मूल्य बीस रुपया महीता था । और मे स्कूल और नगरम जो 
प्रशसा और आदर पाता जा रहा था, उसके स्थान पर आप मुझे 
अशिक्षित और नगण्य बनाकर बीस रुपया महीना पाना चाहते 
थे । इससे तो अ्रच्छा था कि आप शुरूसे ही मुझे न पढाते | भौर 
इसके बादके '-चार दिन मन इसी खोजम बिताये कि आखिर 
जब आपको मेरी शिक्षा या विकाससे कोई सरोकार नहीं 
था तो आपने मुझे पढान बेठाया ही क्यो ? इस खोजका जो 
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परिणाम निकला, उससे में दगः रह या.) शक दिल 
रातको आप और अम्मा बातें कर रहे थे 
, पिता-- तुम तो जानती नहीं हो। ज्यादा पढ़-लिखकर लड़के हाथसे 
निकल जाते हे । तुम सोचती हो, म॑ किशोरको क्रसी 
तोड़ने दूँगा, या साहबी छाँटने दूँगा । श्रजी राम भजों ! 
बस मंद्रिक कर ले, फिर अपनी दूकान पर बंठेगा । 
माँ-- बठ लिया वह दृकान पर ! 
पिता-- बेठेगा कैसे चही ? एक फटकारमे ठडा हो जायगा । 
माँ--- लेकिन इतना पढ-लिखकर । 
पिता--- पढाया है तो अपने कामके लिए तन ? आजकल बविजनेसभे भी 
थोडी-बहुत पढाईकी ज़रूरत पडती है । तुम्हे याद नही जब इस 
बाज़ारमे कोई अग्रेजी जानने वाला नही था तो लोग तार प॒वाने 
मेरेही पास आते थे ? तबसे अब दुनिया बहुत बदल चुकी है । 
माँ--- _ गर वह और पढना चाहे तो । एक दिन वह कह रहा था 
पिता--- उसके चाहनकी भली चलाई । और फिर कही और पढ लिया तो 
न तुम्हारे कामका रहेगा न मेरे । बाबू साहबोकी क्‍या पुछती 
हो ” मेम व्याहके लायेगा मेम । तुब तो सोचोगी कि वह 
तुम्हारी सेवा करे, और उधर रानीजी को अपने ही धन्घोसे फूसेत 
नही मिलेगी ॥। 
किशोर--[स्वगत] जव दो जने बात कर रहे हो तो बीचमे न बोलना चाहिए 
और न दो जनोकी बात तीसरेको छिंपकर सुननी चाहिए --यह 
ज्ञान तब तक मुझे सिल चुका था । लेकिन में आपसे सच कहता 
हूँ, मुझे अपने इस कृत्य पर तनिक भी पश्चात्ताप नही हुआ । 
वरन्‌ इस वार्तालापको सुनकर मेरा दुख चाहे व गया, 
पर मेरा असमजस कट गया । मेरे लिए जो योजनाएँ 
आपसे बनाई थी वे मेरी योजनाओं और मेरी आकाक्षाओकी 
समाधिपर ही पूरी हो सकती थी । आप मुझे अपने 


है-8:॥ 
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लिए रुपये कमानवाली मशीन समझ बेठे थे, मेरे सुख- 
दुखकी तनिक भी न सोचकर मुझे श्रपने मजबूत कटघरेमे वन्द 
कर मेरे जीवनकों अपने उपयोगके लिए खाद बनाना चाहते थे । 
और साथ ही मेरे प्रति उतना भी विचार नही करना चाहते थ 
जितना किसान अपने बलोकी जोडीके साथ या शिकारी अपन 
कत्तेके साथ करता है । रुपया आपके जीवनकी सबसे बडी 
आकाक्षा थो, शोर हो सकता है, उसके सम्‌ चित कारण भी हो, 
पर आपके व्यवहारसे और शिक्षा एवं साहित्यके वातावरणम 
पलनके कारण मे उसको तुच्छ और हेय मानने लगा। मेरी 
महत्त्ताकाक्षाएं मेरी दृष्टिम इससे श्रच्छी थी, और वे अपना 
ओऔरदूसरोकाहित करनेवाली थी । इसोलिए, ग्रापकी योजनाशरो 
का ध्यान आते ही मुझे एसा लगता ज॑से मेरा दम घुटने लग गया 
है, जेसे मं इन्सान न होकर गले हुए लोहेकी धार हूँ जिसे आपके 
बनाय हुए सॉचेमे ढलना ही होगा । उन दिनो दूसरा सत्याग्रह- 
सग्राम जारी था । एक वार मेने भी वानर सेनाफे जुलूसमे भाग 
लिया, नारे लगाये और गीत भी गाये । दूसरे दिन हेडमास्टर 
साहवन बुलाकर समझाया श्र र चेतावनी दी । लेकिन देशभक्ति 
कोई अपराध नही है, में यही कहता रहा । तब मरनेजर साहबन 
आपको बलाकर मेरी शिकायत की । रात को 


पिता-- इस किशो रके मारे तो नाकम दम है | तुमने सुना, हज रत जुलूसम 


गये थे देशका उद्धार करने । घरकी जरा फिक्र नही, दुनिया भ र- 
के पचडेम टॉग अ्रडाता फिरता है । जानते हो बाबू लालता- 
प्रसादने क्या कहा ? 


क्िशोर--यही कहा होगा कि माफी माँगो । 
पिता-- और नही तो क्या तुम्हारे लिए इनाम भेज गे । मालूम है, स्कूलसे 


नाम कट जायगा तो पढाई-लिखाई भी अपूरी रह जायगी । 


किशोर---कट जाये नाम, मुझे इसकी परवाह नही । 
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'पिता-- हाँ जी, तुम्हें क्यो परवाह होने लगी? तुम्हे तो मजेसे रोटी मिल 


जाती है न ! कभी यह भी सोचा है कि तुम्हारे लिए हमको 
क्या-क्या सहना पडता है ” 


किशोर--[स्वगत] एक वार तो मेरे जीम आया कि उबल पडे , पर फिर 


लगा कि कही आप मार-पीट न कर बैठे । इसलिए चुप 
रहा । पर शायद आपने इस चुप्पीका मतलब कछ और ही 


समझा « 


पिता--- चली, एक माफीकी अ्रर्जी लिखकर दो । 
किशोर---मे एसी अर्जी हगिज नही दूँगा । 
पिता-- क्या कहा ? फिर तो कहना । मेरा दूकानपर बेठना भी बन्द 


मॉँ-- 


करायेगा क्‍या ? देखो जी, फिर यह न कहना कि बात-बात 
पर हाथ छोड बे ते हो । 
अच्छा, जाने भी दो इस वक्‍त । म॑ बादम लिखवा दूंगी । 


पिता--- आफतम जान है मेरी तो । 
किशोर--स्वगत्त] बहुत दिनो बाद मुझे पता लगा कि मॉन किसी औरसे 


अ्रर्जी लिखवाकर आपको दे दो थी । अश्रव श्राप ही मिलान करके 
देखिये अपने व्यवहा रका उन मात्ता-पिताओके व्यवहारसे जिन्‍्होने 
अपने पुत्रोको देशके लिए जान तक देनेकी प्रेरणा दी, जिन्होने 
बेटेके जेल जानेपर बिना खाये दिन काटे और सदा हंसते रहे । 
जिन्हे इस वातका गवे था कि उनका पुत्र देशके लिए लडना 
जानता है । आप ख्‌ द ही सोचिये और बताइये कि मेरे मनपर 
तब क्‍या बीती होगी पर शायद आप कविताकी ही तरह 
देश-भक्तिके भावोको समझनम भी असमर्थ हैं क्योकि आपके 
आग देशका कोई चित्र न था, न है। आपके प्राणोम सिर्फ 
रुपयोकी खनखनाहट ही गज सकती है, आपके स्वप्नोम सिर्फ 
दूकानकी बिक्री ही वस सकती है। और अगर आपको आज 
में यह बताऊँकि बादसे हेडमास्टर साहबने मुझे अपने घर 
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पिता--- 
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बलाकर मेरी पोठ ठोक़ो थो और वाबू लालताप्रसादने अपने 
बच्चोके आगे मेरी प्रगसा की थी तो आपको कसा लगेगा ? ... 
जो हो, इम्त घटनासे म्‌ झे पहली वार यह श्राभास मिला कि मेरे 
और आपके बीच स्वभाव और व्यवहारका ही विरोध नही है, 
बल्कि हम दोनो जीवनकों दो अप्लग-श्रलग ढगसे' देखते हे जो 
एक दूसरेके विरोधो हे । इस आभासको स्पष्ट अनृभूतिका रूप 
दो नई घटनाश्रोसे मिला । पहली घटना है भाईसाहबके विवाह 
की । शादीके चार-छ दिन पहले अचानक दोपहरम आप घर 
आये । आपके साथ लीलाधर सुनार था और आपके हाथमे 
गहनो का डिब्बा था । बैठकम जाकर आप बोले 


तुम कब तक पढोगे यहाँ ” 


किशो र--आ्रज तो मेरी छुद्दी है। दिनभर पढना ही है । 
पिता-- तो तुम एक काम करो, किसी श्रौर कमरेसे जाकर पढो । और 


देखो, यहाँ न तुम आना नझ्नौर किसीको आने देता । समझ 
गये ” 


किशोर---जी, अच्छा । 


किशोर--[स्वगत] में अपनी किताबे लेकर बेठकसे बाहर आ गया और 


पिता--- 


6 


सा 


आपने अन्दरसे किवाड बन्द कर लिये । दिन भर श्राप दोवो 
उसोम बन्द रहे । मेने कई वार कोशिश की यह जाननेके लिए कि 
अन्दर क्या हो रहा है, पर कुछ पता न चला । सिर्फ बीच-बीचर्म 
किसी चीज़कों झलनेकी आवाज झा रही थी । « शामको 
जब में थोडा घृमफिरकर लौटा तो देखता हूँ कि आप 
गहनोका बक्स खोले मॉको दिखा रहे हें. -. 

यह सोनेकी तगडी है, ये कगच, श्रौर यह गलका हार! केसे 
बने हे ? 

बहुत अच्छे 
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शान्ति--अम्मा, कितन अच्छे गहन हे, चमकदार । 

माँ--- अरी छ मत, बहुके लिए हू । 

शान्ति---अम्मा, ये कगन तो मे लूंगी । 

माँ-- अभो क्‍या करेगी ? जब तेरा ब्याह होगा, तो तुझे भी देग । 

[ पिताकी हंसी |] 

किशो र--[स्वगत आपकी उस हसीको में आज तक नहीं भूल। हूँ, क्योकि 
उसने अकस्मात्‌ मेरे मनम सचाईका प्रकाश दे दिया। मेरी 
समझमे आ गया कि आपने सुनारकी मददसे दिनभ रमे चाँदीका 
सोना बना लिया | और साथ ही यह भी समझमें भ्रा गया कि 
आप सोनेके लिए सव कुछ कर सकते हू । आपको यह जानकर 
सुख नहोगा कि वादम जब भी मे भाभीके मायके गया, मेरेपेर 
आपसे झ्राप रुक जाते थ, मेरा मन ग्लानिमे ड्ब जाता था।_.- 
दूसर घटना है छोटी बहन शान्तिकी शिक्षाके बारेमे । एक 
दिन पाठणालाके मंनेजर आये । 

संनेजर--कहो कविराज, क्या हाल है ? 

किशोर---आपकी कृपा है, बठिये । 

मन्तेजर--लालाजी कहाँ हूँ ? 

किशोर--अ्रभी व॒ुलाता हूँ । 

पिता-- [झ्राकर| अच्छा, आप पधारे है । 

समेनेजर--नमस्ते । 

पिता--- नमस्ते । विराजिए ।  कंसे कष्ट किया ? 

मंनेज्र--मैने कहा, वहुत दिनोसे आपने दर्शन नही दिये, मे ही मिल आऊँ । 

पिता--- बडी कृपा की । कोई खास हुक्म ? 

सनेजर---एक निवेदन करने आया था । कई दिनोसे शान्ति पढने नही झाई 
पाठशाला । तबीयत तो ठीक है न ? 

पिता-- हाँ, सो तो अच्छी है। वात यह है कि आपकी पाठशाला लड़कीको 

बहुत टूर पडती है इसलिए पासके ही स्कूलमे भरती कर दिया है | 
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सनेजर--[हरूते हुए] देखिये, श्राप असली वात छिपा रहे है ! 

पिता-- तो फिर साफ-साफ ही समझ लीजिये । हमारी लडकी भंगीकी 
लडकीके साथ नही पढेगी । 

_तेजर--हद हो गई लालाजी, आप इतने समझदार होकर ऐसी बाते 
करते है ”? आप भूल गये कि आप तो ऐसे कामोमे सबसे आगे 
रहते थे ” 

पिता--- तबकी वात और है, तव में नासमझ था। अब अपना भला-वबुरा 
नी समझता हूं । श्राखिर हमे श्रपनी लडकी कूँवारी तो बेठानी 
नही । 

मेनेजर--तो क्या आप समझते हैँ कि इस वक्‍त हमारे यहाँ जो लडकियाँ 
पढ रही है वे सब क्‌ वारी ही रह जायगी ? 

पिता--- सो में कुछ नही जानता । हमे दुनियासे कोई मतलब नही । 

किशोर-- स्वगत] मैनेजर साहबने आपको करीब आध घटे तक हरि- 
जनोद्धारकी उपयोगिता ओर उसका महत्त्व समझाया पर आप 
टससे मस न हुए । मेने भी बीचमे दो-एक बार कुछ कहनेकी 
कोशिश की पर आपने इस बुरी तरह डॉटा कि मेरा मुह 
निकल आया । हारकर वे चले गये । यही नही जब दूसरे 
मदरसेमे भी हरिजन-बालिकाएं भरती कर ली गयी तो आपने 
शान्तिको वहाँसे भी उठा लिया, और उसकी पढाई ही बन्द हो 
गयी । मुझे याद है, आपने हँसकर कहा था 

पिता--- हमारे यहॉकी बहु-बेटियाँ तो घरमे ही रहती है । पढी-लिखी 
हो तो, और न पढी हो तो - 

किश्ोर--[स्वगत] इत दो घटनताओ्ोने मेरी यह धारणा पवकी कर 
दी कि मेरे और आपके बीच कोई क्षणिक, आकस्मिक, 
या अहेतुक विरोध नहीं है वरन्‌ विचार और आदश्ोकी 
एक ऐसी दीवार है जो आपकी तिजोरीकी ही तरह 
मजबूत है। ज्यो-ज्यो मैं होश सम्भालता गया और स्वतत्रता- 
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संग्रामके उस नवजीवनके उदय-कालमे नये आदर मेरे 
मनमे बैठते गये त्यो-त्यो मुझे यह दीवार ऊंची होती 
दीखती गई । इसीलिए मनका विद्रोह तो ठडा पड गया, पर 
विभेद और भी गहरा हो गया। मेंट्रिककी परीक्षाएं आते-न- 
आते मेरी मानसिक दशा ऐसी हो गई थी कि मुझे आपके साथ 
एक घरमे रहनेमे भी तकलीफ होती थी । आपकी बलियेका 
छुला, कुउ उजला कुछ मेला' वाली कहावतके अनुसार शारीरिक, 
मानसिक और आध्यात्मिक परिष्कारके प्रति लापरवाही, आ्रपका 
यह सिद्धान्त कि “रुपया बिन बेटा हैं तो बापसे करे न बात, 
रुपया बिन सारे संग-साथी दूर जानिये ओर इनसे भी वढकर 
हर समस्या और हर परिस्थितिमे आपका सक्ुचित स्वार्थ-भरा 
दृष्टिकोण मुझे तीन्न यत्रणा पहुँचाने लगा । में अब अक्सर सबसे 
बचकर अपनी छोटी-सी वंठकमे ही बन्द रहता, रातको जब तक 
नीद न आ्राती पढता और फिर वही गदहँपर लुढक जाता । आप 
जब गर्मीमें भीतर कोठेमे तिजोरीके पास ही सोना पसन्द करते 
तो, क्षमा करेगे, मेरे लाख टालनेपर भी मुझे वे कहानियाँ याद 
आती जिनमे पुराने खजानोकी रक्षाके लिए सॉपोके कृण्डली 
मारकर बेठे रहनेकी वात कही जाती है। सौभाग्यसे हमारे 
शहरमे कालेज न था । और में अपने मसमे पूर्ण निश्चय कर 
चुका था कि सेंट्रिक करते ही आपके इस कुएँको प्रणामकर 
कालेजका रास्ता लूँगा । मृवितके उस दिनकी प्रतीक्षामे मेरी जान 
अकुला रही थी । पर उधर आपने अपनी योजनाएं भी तो बना 
रखी थी । ज्यो ही मेरा परीक्षा फल आया. . 

पिता-- लो भाई, श्रव तो तुम्हारा रिजल्ट भी आ गया, अब क्या इरादा है? 


किशोर--[स्वगत] यह बात नोट किये बिसा में न रह सका कि मेरे 
इतने अच्छे रिजल्टकी कोई खुशी आपके मनमे नहीं थी। पर 
इसकी शिकायत भी क्‍या हो ? मेने कहा 


७० श्रीर खाई बढ़ती गई 


फिशोर---कालेज पढें. गा । 

पित्ता--- क्यो, अब और पढकर क्या करोगे ? 

किशोर--यह तो श्रभी नही कह सकता, अ्रभी तो सिफं आगे पढनेका ही 
इरादा है । 

पिता--- लेकिन पढोगे कंसे ? 

किशोर---वयो आपने भाई साहवको पढाया है, मुझे नही पढायेगे ? 

पिता--- बिलकुल फिजूलकी वात है। हमारे पास पानीमे फेकनेके लिए 
रुपये नहीं हे । 

किशोर---ऐसे कितने रुपये लगेगे ” मुझको वजीफा पानेकी पूरी आशा 
है, ज्यादा से ज्यादा वीस रुपया महीना और चाहिए । 

पिता--- तुम्हारे हिसाव जो वीस' रुपये है, हमारे हिसावसे वही पचास 
रुपये हें । 

किशोर-- [स्वगत | मेरे मनस आया कि कह दू, मुझे बेच ही क्यो नही 
डालते । इकट्ठ सारे रुपये मिल जायेगे ! पर मेरे वोलनेके पहले 


ही आप वोले 
पिता--- और हमने तो तुम्हारी शादीकी वात-चीत कर ली है । 
साॉ-- तुम भी खूब हो । अरे गादीमे क्या अडचन है ” चाहे आगे पढे 


या न पढे, शादी तो हो ही सकती है । 

किश्ोर---नही अम्मा, में श्रभी शादी नही करूँगा । 

मॉ---. पागल तो नही हो गया है ” शादी नही करूँगा। जानता है, 
कितना दे रहे हूँ ? पूरे दस हजार ' 

किशोर--यानी मेरी शादी नही हो रही है, मुझे वेचा जा रहा है । 

पिता--- शादीमे लडका बिकता तो है ही । जो सबसे ज्यादा दाम दे, 
वह ले, और मजा यह कि लडका भी अपना, दाम भी अपने भोर 
काम करनेवाली ऊपर से । [जोरकी हंसी] 


किशोर---[ स्वगत] कर रसिकताके आपके उस अट्टृहाससे मेरा सर चकरान 
लगा । मुझे लगा कि कही मुझे मिचली न श्रा जाय । में लपककर 


प्ता--- 
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अपनी बेठकर्म झा गया, और रुद्ध क्रोध एव अव्यवत पीडासे पागल 
होकर में कमरेसे छुट्पटाता रहा । यदि भाई साहबने उल्टा- 
सीधा पढाकर मुझे शान्त न कर दिया होता तो क्या होता में नहीं 
जानता ) . “उस दिनके बाद चार दिन तक में उसी बठकमे भूखा- 
प्यासा पडा रहा। मेन यह प्रण कर लिया था कि चाहे जान दे द्‌ गा 
पर आपके लौहपाणशमे नही बँधू गा । आखिर सबके समझाने- 
बुझानेसे आपने अन्तिम निर्णय दिया 


तुमको अपने पिताका यदि रत्तीभर ख्याल नही है, तो फिर जो 
तुम्हे सूझे सो करो, चाहे आगे पढो और चाहे भूखों मरो। 
लेकिन दो शर्ते हें। न तो पढाईके लिए तुम्हे घरसे एक 
पैसा मिलेगा और न तुम हमसे अपनी शादीकी कोई उस्भीद 
रखना । जब तक चाहो पढना, और अपने झाप जब चाहो शादी 
कर लेना । 


क्रिशोर-- स्वगत| आपने वात कुछ इस ढगसे कही थी मानो सुझे कडी- 


से-कडी सजा दे रहे हो, पर उस दिन जीवनमे पहली बार मेने 
मन ही मन आपको प्रणाम किया । इतनी सस्ती मुक्तिकी मेने 
कल्पना भी न की थी । शायद इसका कारण भेरे मनका यह भ्रम 
रहा हो कि आपके मनमे कही न कही वात्सल्यका रुद्ध स्रोत अवश्य 
होगा । लेकिन उस दिन एक घटना और घटी जिसने मेरे सारे 


अ्मोको तार-तार कर दिया । श्ञामके वक्‍त छोटी बहन शान्ति 
मेरे पास आई । 


शाप्ति-- छोटे भाई साहब, तुमको तो पढनेकी छ्ट मिल गई, पर में ? 
किशोर---त्‌ भी पढ़ना चाहती है ” 


शान्ति 





बहुत । 


किशोर---तो जिस दिन पढाईसे उठाया था उसी दिन क्यो नही कहा ? 
शान्ति--- डरके मारे हिम्मत न पडी | 
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किशो र--लेकिन पगली, इसमे डरकी क्या वात है ” पढाई कोई वुरी चीज़ 
तो है नही ” और फिर देख, बिना हिम्मतके दुनियामे कोई 
काम नही होता । 

शान्ति-- तुम्हे देखकर श्रव हिम्मत करूंगी । 

फिज्ोर---डरेगी तो नही ? 











शान्ति--- नही । 

किशोर--चाहे कुछ हो ” 

शान्ति-- हाँ । 

किशो र---तो सुन । रास्ता तो एकदम पक्का है । 
शाच्ति-- क्या 

किशो र--कलसे भूख-हडताल ' 


पिता-- [आकर] खबरदार किशोर ! फिर कभी जवानसे ऐसी बात 
निकाली तो मुझसे बुरा कोई न होगा । खुद विगडता है तो 
विगडो । लेकिन हमारी बेटीको यह सव वाटक सिखाया तो 
फिर तुम जानो । 

किशोर--जी माफ करे, मुझसे गलती हुई कि आपकी बेटीको उसकी 
भलाईकी बात बताई । लेकिन आप यह भूल गये कि यह आपकी 
बेटी है तो मेरी भी वहन है। । 

पिता-- बडा आ्राया कहीसे वहन वाला | अरे !' जब उसका व्याह होगा 
मऔर दहेजकी बात आयेगी तब देखूगा कितना प्यार है वहनके 
लिए । मुझे पट्टी पढाने चला है । े 

किद्योर-- लेकिन जिस समाजमे आप रहते है उसमे शादी पिताका केत्तत्य 
है, भाईका नही । 

विता-- बस तो फिर तुम अपना कत्तेव्य देखो, हम अपना ' दूसरी बातोसे 
तुम्हे कोई मतलब नही । 

किशोर---[स्विगत]और में अपना कत्तंव्य देखने लखनऊ चला गया | जिस 
दिन चला उस दिन न तो आपने ही मुझे घरसे निकाला था, ने मे 
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ही यह कहकर आया था कि अ्रव नही लौटू गा, पर फिर भी मेरा 
मन बडे जोरसे यह कह रहा था कि आजसे तुम्हारी जीवनवारा 
सदाके लिए अलग हो रही है, अब विभेदकी यह दीवार कभी भी 
न हटेगी । जो हो, उस समय मनमे वडी-वडी उमगे थी, न जाने 
वया-क्या कर डालनेकी सोचता था, इसलिए पहला भाव मुक्तिका 
ही था | कालेजमे आते ही अपनी पढाई और साहित्य-साधना 
में जुट गया, वजीफेके अलावा ट्यूशन करके किसी तरह काम 
चल ही जाता । और जब कभी वीच-बीचमे भूखा भी रहना 
पडता तो उसे भी साधनाका एक अ्रग मानकर स्वीकार किया | 
माता-पिताके होते हुए अनाथकी भाँति रहनेमे क्या कष्ट मुझे 
होता रहा होगा, और आज भी होता रहा है इसे कहनेकी कोशिश 
न करूँगा, क्योकि आप समझ न सकंगे । हाँ, उसका यह एक 
लाभ अवश्य हुआ कि आदशेके मार्ग पर मेरे कदम पक्के होते गये, 
मुझे किसी भी व्यर्थके बन्धन या लगावने कमज़ोर नही बनाया, 
और साहित्य-रचनाके साथ-साथ मेरे मनमे यह चेतना भी उदित 
होने लगी कि मेरी और आपके वीचकी खाई आजके समाजकी 
सामान्य घटना है, शौर परिवर्तेनके युगकी अनिवार्य अवस्था 
है। फिर भी, मेरे मतनमें यह आशा बहुत दिनो तक रही कि 
ग्रापसे दूर रहनेके कारण श्रौर मेरे प्रति सारे दायित्व समाप्त 
हो चुकनेके कारण, शायद मेरे अर आपके सवथ अच्छे 
हो सके, और धीरे-धीरे एक दिन मेरे और झापके वीचकी खाई 
भर जाय । इसी आशामे शुरू-शुरूमे वरावर घर आता-जाता रहा 
और श्रम्माने आपसे छिपाकर कभी-कभी मुझे रुपये भी दिये जो 
वात्मल्यका ही प्रमाण था । लेकिन मेरी आजा निरन्तर दुराणा 
बनती चली गई,क्योकि आप इस वातसे सतुप्ट नही वरन्‌ खीझे-से 
लगते थे फ्ि में आपको सहायताके विना ही काम चला लेता था । 
प्रापके इस भाषणका कोई अन्त न था कि रुपया ही सारे कामो 


छ्ड॑ 


सो. 
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का सार है, और ज्यो-ज्यो मेरे मनको जीवनका विस्तार मिलता 
जाता था त्यो-त्यो मुझे आपकी सकीण्णता और क्षुद्रता आपसे 
दूर फेकती जाती थी । हर वार में घरसे एक नई वेदना लेकर 
आता था। एक वार यह देखकर कि अम्मा भाभीको इस तरह 
रखती हूँ जैसे कोई खरीदे हुए गुलामको रखता है में बहुत दिनो 
घर ही नही आया , आपको लिख दिया कि किरायेके पैसे नही है। 
इससे शायद आपको कुछ सतोष ही मिला हो । और एक 
वार गया तो देखा आप शान्तिके लिए ऐसा वर तलाश 
कर रहे हैँ जिसके समॉ-बाप न हो। मुझे याद है अम्माने 
कहा था 

आजकलके सास-ससुर बहुको इतना तग करते हैँ कि पूछो मत । 
लडका कमाऊ हो और अकेला हो तो वस सोनेमे सोहागा है । 


किश्ोर---]स्वगत] मेरे मनमे आया, कहूँ अगर मोहनके लिए भी कोई 


बेटी वाला यही कहे तो ” पर में जानता था कि ऐसी बात 
म्‌ हसे नही निकाली जाती है । मेने बस यही किया कि फिर एक 
लम्बा गोता लगा दिया । . इसके बाद जब एम० एणमे था 
तो एकबार घर जानेपर पडोसके सेठजी ने कहा . « « 


सेठ-- भरे भाई किशोर, श्रव आखिर वापका कितना रुपया फूँकोगे ! 


बहुत हो लिया, अब काम-धधा सँभालो। अभी उस दिन 
तुम्हारे पिताजी मिले थे, कह रहे थे कि करीब सौ रुपये महीनेका 
खर्च पड जाता है। 


किशोर---स्वगत | यह सुननेके बाद उस दिन घर लौटनेके लिए मुझे कितने 


धैर्यकी जरूरत पडी थी, यह में ही जानता हूँ । और यह तो 
आपने मेरे मुहपर ही कहा था ..- 


पिता-- अभी हमको तो तुमने एक पैसा भी दिया नही है, उल्टे कुछ न 


कछ हमारा ही लग जाता है । कभी घी है तो कभी कपडे है । 
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किशोर---स्वगत ] इसी तरहकी अनेक छोटी-वडी घटनाएँ होती रही और 


मेरे और आपके बीचकी खाईं लगातार बढती गई। मुझे यह 
रहस्य साफ-साफ दिखाई देने लग गया कि जिस व्यक्तिके लिए 
जीवनका सारा तत्त्व तिजोरीमे भरा है वह भावनाकी कोमल- 
ताझोसे ठीक उसी तरह अ्परिचित है जिस तरह नेत्रहीन व्यक्ति 
प्रकाशके रगोसे। और इसीलिए ज्यो-ज्यो मेरे और आ्रापके बीचकी 
खाई बढती गई त्यो-त्यो आपके प्रति मेरी शिकायते घटती गईं और 
यह चेतना बल पकडती गई कि समाजको वदलना ही इस समस्या 
का एकमात्र उपाय है। मेने धीरे-धीरे घर आना-जाना एक प्रकार 
से बन्द ही कर दिया और इस वातका प्रयत्न करने लगा कि बीती 
हुईं सारी वातोकों भूलकर अपने लक्ष्यपर ही अपना ध्यान केन्द्रित 
करू । समय-समयपर आपके पत्र भी आये और में भी लिखता 
ही रहा, पर वे सामाजिक दिखावेके ही अग थे, और हवामें 
उडते पत्तोकी तरह खाईमे गिरकर मिट्टीमे मिलते रहे । 
इसी वीचमे मेने एम० ए० किया और लगभग तभीसे एक मित्रके 
सहयोगसे कलकत्तेके इस विशाल नगरमें अपनी धुनमे चलता 
रहा हूँ । यहाँ आनेपर शुरूमे एकाध बार आपने भी पतन्न लिखे 
और मेने भी, लेकिन आज पूरे पाँच सालसे वे भी बन्द है व्योकि 
आपका अन्तिम पत्र ऐसा था जिसका उत्तर में तव किसी भी प्रकार 
न दे पाया । और आज आपकी वीमारीका तार पाकर आपके 
पास दोड कर आनेकी वजाय या ऐले अवसरके अनुकूल भावनाएँ 
प्रकट करनेकी वजाय यह जो लम्बा इतिहास लिखकर भेज रहा 
हैं यह में कभी न कर पाता यदि इस वीच मुझे एक और समाचार 
न मिलता । अझ्रभी लगभग एक वर्प हुआ में दिल्ली गया था, 
शायद कलकत्तेमे अन्तिम बमवर्पाके कुछ दिनो बाद ही । वहाँ 


अचानक कन्या-पाठ्शालाके मैनेजर साहव मिल गये । देखते 
ही बोले . | 
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मनेजर--अरे किशोर, तुम दिल्ली ञ्रा गये ! में तो समझ रहा था कि अभी 
तक कलकत्तेमे ही हो । 

किशोर--हूँ तो कलकत्ते में ही, यहाँ एक कामसे आया हूँ । 

मेनेजर--भाई तुम्हारा ही कलेजा है जो ऐसी वीम्विगमे भी डटठे हुए हो । 

किशोर---जी नही, सो कोई वात नही । शुरूमे एकाध वार जरूर उलझन 
हुई थी, पर अब तो आदत-सी पड गई है । और फिर मेरे स्याल 
मे तो एसा कोई खतरा नही है । 

मेनजर--चलो रहने दो, वाते बनाते हो । सारी दुनिया तो भाग गई, और 
तुम कहते हो खतरा ही नही है । मेने तो तुम्हारे पिताजीसे उसी 
दिन कहा: अरे भाई क्या कर रहे हो, लडकेको जाकर लिवा क्यो 
नही लाते, या उसे मार ही डालोगे ? कहने लगे, यहाँ बैठाकर 
खिलानेको किसके पास रखा है ” 

किश्ोर--  स्वगत ]और मुझे आपको यह सूचना देते हुए श्रफसोस है कि तब 
से ग्रव तक यहाँ कोई वम-वर्पा नही हुई। - लेकिन अ्रभी लडाई 
जारी है और मैने आशा त्यागी नही है। आपका पुत्र, किशोर । 
[लघ विराम । शोक-व्यजक सगीत । पिताकी सॉँस फूल रही है ।] 

सॉ-- मेने कहा जी,कैसी तवियत है श्रव. मे पूछ रही हूँ, वेटेकी चिद॒गी 
सुन ली ? अजी बोलते क्यो नही ? हाय राम * क्या हो गया 
इन्हें, बोलते ही नही । . में कह रही हूँ जी, ऐसे देख क्या रहे 
हो? तुम्हे मोहनकी सौगन्‍्ध॒ चुप मत रहो, कुछ तो वोलो । 

पिता-- [विं।मार, रोते हुए] क्या वोलू मोहनकी माँ, मेरी तो दुनिया ही 
लुट गई उफ ' मेरे लडकेने चिट्ठी नही भेजी, मेरे सीनेपर 
घुसा मारा है । हाय. यह क्या हो गया --किशीर 
किशोर सुनो जी ! किसी तरह किशोरको बुलवा लो 
नही तो मेरा दम निकल जायगा । में उसे समझाऊँगा । 
में .ओह किशोर अरे कोई किशोरकों बुला 
लाओ, किशोर किशोर रितना| 
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आन्ति-- अम्मा, छोटे भाई साहव झाये है । 

मॉँ--- कौन, किशोर आया है ? 

पिता--- क्या कहा, किशोर आया है ? कहाँ है किशोर ” किशोर, मेरे 
बेट, किशोर ! 

किशोर---[दौडकर झाते हुए] पिता जी, में आ गया । 


पिता-- यहाँ आ बेटा, यहाँ झा, मेरे सीनेसे लग जा । देख, सुन, अच्छी 
तरह सुन । क्या तुझे मेरे दिलकी धडकन सुनाई नहीं देती । 
और फिर भी, फिर भी, तू समझता है. बेठा यह तूने क्या लिख 
भेजा है? इससे तो अच्छा था कि तु मुझे जहरकी पुडिया 
भेज देता | उफ |! मेरा दम निकला जा रहा है। किशोर, 
किशोर बेटा, में तुझे कैसे बताऊं 

किशोर--जाने दीजिये पिताजी, इस समय रहने दीजिये बातें। आप 
अच्छे हो जाइये---तब फिर देखा जायेगा । 

पिता--- में भ्रब अच्छा नही हो सकता बेटा । अगर तू रूठा रहेगा तो अब 
में नही बच सकगा। दो दिनसे मेरी तवियत सुधर रही 
थी, पर तेरी चिट्ठीके वाद तो मुझमें जीनेकी ताकत नहीं है । 
मेरी एक बात मान ले बेटा, तू हमे माफ कर दें । 

किशोर--है, है, यह आप क्या कह रहे हैँ पिता जी |! ऐसी वात तो मे 
सुन भी नही सकता । में सच कहता हूँ पिता जी, मुझे आपसे 
कोई शिकायत नही है | में आपसे यही कहने आया था । 

पिता-- नहीं बेटा, मेरे सीनेमे भी दिल है। तेरी चिट्ठीमे क्या-क्या भरा 
है, क्या में समझ नही सकता ? लेकिन किशोर, एक बात बता, 
तूने ये बाते इतने दिन तक मनमे क्‍यों रखी ? हमे तभी वताई 
क्यो नहीं ? हमको तो तूने बिलकुल ऑँपेरेमे रखा । 

किशोर-छोडिए भी इन वातोको पिता जी, श्राप गान्‍्त हूजिये । सच 
मानिये, में इस वक्‍त वहस करने नहीं आया। 
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पिता-- पर मेरा मव तो नहीं मानता बेंटा। में तो भीतर-ही-भीतर 
तडप रहा हुँ । हाय ! अगर कही तू पहले ही बता देता तो 
हमसे यह गलती ही क्यों होती । वोल, तूने कभी बताया 
क्यो नही ” 

किशोर--कहनेकी तो में भी कह सकता हूँ पिता जी, कि ये बाते आपने 
मेरे बिना वताये ही पहचान क्यों नही ली । पर . 

पिता-- इतनी ही पहचान होती बेटा, तो फिर बात ही क्‍या थी । तु 
सच मान किशोर, मेने जो कूछ किया अनजानमे । बड़ेने कहा 
था कि वह झाई० सी० एस०में आ जायेगा, इसीलिए इस तरहकी 
तंगी करके मे उसे पढाता रहा । और मोहन तो तुम जानते ही 
हो, जनमसे हो वीमार और कमज़ोर था इसीलिए उससे मुझे 
कोई आशा ही व थी । मे तो तेरे ही ऊपर भरोसा करके बेठा था 
कि तू मेरी विजनेस सँमालेगा, और बृढापेमे घरकी देखभाल 
करेगा । फिर भी अगर मुझे मालूम हो जाता . - 

किशोर--लेकिन पिता जी, वात इतनी ही तो नही थी । मेरे और आपके 
विचारोमे, रहन-सहनमे ज़मीन-आसमानका फरके था। मेरे 
और आपके वीचकी खाई बनावटी नहीं थी, वह हम दोनोकी 
सजबूरो थी । 

पिता--- फिर भी बेटा, मुझे एक चान्स तो दिया होता। क्या मालूम, कोई 
सूरत निकल ही आत्ती । कमसे कम मनमे भ्राज यह कलक तो 
न होता । 

किशोर--अब आपसे क्या कहूँ । यही समझ्नलिये कि जो कुछ हुआ वही होता 


था। 
पिता--- तो फिर मेरी एक बात मसानेगा--तजोल ? 


किशोर---कक्‍्या ? 
पिता--- पहले वचन दे, टालेगा नही ' 
किशोर--जब तक बात न मालूम पड़े 
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पिता-- हद हो गई किशोर, अपने बूढे बीमार बापकी एक बात नहीं 
मान सकता । तेरा दिल इतना कडा हो गया है ? में कहता 
हैँ किशोर, वचन दे दे नही तो मेरा दिल टूट जायगा । 

शान्ति-- वचन दे दो भाई साहब ! 

किशोर--अच्छी बात है, मान्‌ गा । 

पिता-- तो बेटा, जो कुछ हो चुका, उसे भूल जा । एक बार फिर इस घरमे 
रह कर देख | तू जो चाहेगा वही में करूँगा । 

किशोर--लेकिन पिताजी, मेरा काम .... 

पिता-- तू वचन दे चुका है, देख अब सोच-विचारका वक्‍त नही है । 

किशोर----तो फिर यही सही पिताजी, में रहूँगा । 

पिता-- तूने मुझे बचा लिया बेटा !... किशोर, मेरा किशोर .. ! 
सुनो जी, अरब में दो दिनमे चगा हो जाऊँगा। . अच्छा बेटा, 
जाओ, आराम करो, सफरसे आ रहे हो । शान्ति ! भैयाकों 
कमरा दिखा दे। 

शान्ति-- अच्छा पिता जी | चलो भाई साहब । [दोनोक जानेकी आह | 

साँ-- और तो सब ठीक है जी, अपना लडका घरमे रहे इससे अच्छी 
क्या बात है ! लेकिन मे ऊँची एडी वाली बहू घरमे नही आने 
दूंगी यह अभी कहे रखती हूँ | फिर बादमे कहो कि हाँ । 

पिता-- भरे | तुम तो समझती नही हो । जेसे-तैंसे तो लडका राजी हुआा 
है, भ्रभी चुप रहो । मालू न है, वह अग्रेजी पढा-लिखा है, मिनटोमे 
यह ठेकेका काम संभाल लेगा । और अगर तीन-चार साल भी 
लडाई और चली तो एक-एकके सौ-सौ हो जायेगे । उसके बाद 
उसकी जैसी मरजी होगी वेसा करेगा । 

किशोर--| पागलोक्की तरह] तो फिर वही बात निकली न ? में जानता 
था जरूर कही न कही कुछ बात है । आख़िर आपने मुझसे छल 
किया न पिताजी ! लेकिन अब आप मुझे धोखा नही दे पायेगे, 
किसी भी तरह नही । 
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पिता-- किशोर वेंटा किशोर 
किशोर--में जा रहा हैँ पिताजी, अभी इसी वक्‍त । मेरे और आपके बीच 


की खाई कभी नही भर सकती । 


पिता--- किशोर . किशोर बंटा :! ! 
किशो र--समझ लीजिए पिताजी, किशोर मर गया . .किशोर 


मर गया | 


[ स्वरान्त | 
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पात्र 5 
भटनागर 
शीला 
उमिला 
मीरा 
रमेश 
मोहन 


ग्रवधि : 
२० मिनट 


०2 
युग-युग या पॉच मिनट 
[ स्व॒सारम्त * घडीक्षी हुलकी टिक-ट्िक ] 
सीरा-- हें भगवान्‌ !' सात बज गये, और अभी कुल दो सवाल ही हुए है । 
अब कंसे होगा ? 
सोहत--- | पास आते हुए] मीरा दीदी | चलो चाय पीने । बाबूजी 


बुता रहे है । 
सीरा-- [एकदम नाराज होकर एक-एक शब्दण्र जोर देती हुई] मुझे 
तग मत करो । . जाओी । 


समोहन--- [और पास आ्राकर] बाबू जी कह रहे है . . - 

समौरा-- [झंझलाहटम मेजपर हाथ पटकती हुई] भई,हमारे तो मास्साब 
आते होगे, अभी काम पूरा नही हुआ । जा, तू जा, मे पीछे 
चाय पी लूगी । 

मोहन--- तो फिर मे जाके कहे देता हूँ . 

मौरा--- [लिखती हुई] साच्चौक्कठकासी और तीन इक्यावन हाथ 
लगे पाँच [कई बार दुहराती है] 
[ शीला और उरमलिला हॉफती और खिलखिलाती श्राती हूं । 

शोला--- भ्रव आज कालेजमे मजा आयेगा । देख लेना बेचारेका आ 
पढनेमे मन नही लगेगा । 

उस्मिला---हट, तुम्हे हरदम ऐसी ही बाते सूझती हे ' 

शीला--- [परिहास से] ओ हो ! आप रानी जी तो बडी . [सहसा 
सौराको देखकर, बात बदलकर]| अरे मीरा | . आज यह 
क्या गजब ! सुबह ही सुबह पढ रही हो ” 

सौरा-- [झुंझलाहटमें|ये मास्साहब ऐसे बुरे है जीजी | बीस सवाल! . . 
कोई ठिकाना है * 
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शीला--- [हंसती हुई] उम्मिला, जरा इसका चेहरा तो देखो, कैसा मुंह 
बना रही है, मानो हम सबकी दीदी हो [मीराकी पीठ ठोकती हुई] 
क्यो री पुरखिन ! आज यह मिजाज कंसे बिगडा हुआ है ” 

मीरा-- सच्ची जीजी, में तो तग हो गई ! इतना दिमाग लडा रही हूं, 
पर सवाल होते ही नही । 

उस्मिला--तो ला, मुझे दे, में किये देती हूँ, तू दिखा देना, झगडा मिटा | 

मीरा-- वाह यह कंसे हो सकता है ' 

उमिसिला--क्यो ? 

सीरा--- मास्सावने कह रक्खा हैे--कभी किसीसे सवाल मत कराना | 
अगर तुमसे न हो तो साफ-साफ कह देना 

उम्मिला--अरे ! तो तेरे मास्सावसे 'कौन कहने जा रहा है ' 

शीला-- अरे ! तुम नही जानती वह अपने मास्सावकी कितनी भक्त है, 
उनकी बात्त यह टाल नही सकती ' 

उम्मिला--] मीराको भ्रयने पाप्त खीचती हुई] क्यो री ! ऐसी बात है 
कया ' 

मीरा-- जीजी तो हरदम मुझे वनाया करती है । तुम्ही बताओ उभ्मिला 
जीजी ! भला मास्सावकी बात मानना क्या कोई बुरी बात है ' 

उम्मिला--[दुलराते हुए] नही, नही, बहुत श्रच्छी बात है। तुम हमेशा 
उनका कहना माना करो । 

सौरा-- और फिर हमारे मास्साव तो इतने अच्छे है, उम्मिला जीजी 
कि बस । नई-तई किताबे लाते है, तरह-तरहकी कहानियाँ 
सुनाते है । और कविता तो इतनी बढिया लिखते है जीजी, कि 


में क्या बताऊ न 
उस्मिला--अरे, तू भी कैसी पागल लडकी है ! अभी एक मिनट पहले तो 


कह रही थी कि मास्साव बहुत बुरे है, और-अब तारीफोके पुल 
बाँध दिये । े 
मीरा--- वह तो सवाल कठिन थे इसलिए कह रही थी । [रुककर| अच्छा 
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उम्मिला जीजी, तुमने हमारे मास्साबकी तस्वीर देखी है ? 
बडी अच्छी है ' 
 उसम्मिला--नहीं तो, कहाँ है ? 
 मीरा-- [छल्सुकतासे] श्रभी दिखाती हूँ ! [झलमारी खोलकर तस्वीर 

निकालती है] यह लो ! देखो, मास्साब कंसे हँस रहे हैं 

उस्मिला--[ तस्वीर देखते हुए | इसमे तो तू भी बैठी है ! यह कब खिंची ? 

मीरा--- पिछली बार जब में मास्साबके घर गई थी न, तभी उन्तके एक 
दोस्तने खीची थी । श्रच्छी है न ? ' 

उम्मिला--वहुत अच्छी. लेकिन यह तो बडे ताज्जुबकी वात है । में 
तो सोचती थी कि तुम्हारे मास्साव हँसना जानते ही नही ' 

शौला--- क्‍या मतलब ? 

उम्मिला--जब देखो तव उनका मुँह फूला ही रहता है, मानो दुनियाभर 
की चिन्ता उन्हीके सरपर आ पडी है । 

सीरा-- [गंभीर होकर] यह बात नही है जीजी, असली बात यह है कि 
मास्साब बडे गरीब हे, इसीलिए दुखी रहते है । 

उम्सिला--तुझे कैसे मालूम ? 

सीरा-- वाह ' मुझको तो वे अ्रपती सारी बाते वताते रहते है । मुझे घर ले 
जाते है, रोज नई-नई बाते सिखाते है । सच्ची बात तो यह है 
जीजी, वे मुझे बडा प्यार करते हैं । 

उम्मिला--.[ हँसकर] तुझे प्यार करते है कि 

शोीला-- [बनावदी ऋरेधसे | कैसी उल्टी-सीधी बाते कर रही हो; उरम्मिला ! 

भदनागर---[ दूसरे कमरेमें से| मीरा ' ग्रो मीरा ' 

मीरा-- भाई बाब जी ! 


[मीरा जातो ह ] 


धहोीला-- कभी कंभी तो उम्मिला, तुम बस गजब कर देती हो। भला 
मीराके सामने ऐसी ऊट्पटाग बातें करनी चाहिए । 


८ ग्रौर ख्राई बढ़ती गईं 


उस्मिला--अब भई, सच्ची वात म्‌ हसे निकल गयी तो कोई जीभ तो काट 
कर फेक नहीं दूँगी। 

शोला--- सच्ची वात, कसी सच्ची बात ? 

उस्मिला---अ्रच्छा तो यानी अ्रव मुझसे भी उडने लगी ? क्‍यों ? 

शीला--- [बनावटी सारल्य से] में समझी नही । 

उस्मिला--हाँ जी, अब क्यो समझने लगी ? लेकिन मैं कहे देती हूँ, श्रगर 
मुझसे छिपाओगी तो ठीक न होगा । 

शीला--- यह अच्छा मजाक है | भला मैने क्‍या छिपाया है ? 

उस्मिला--तुम्हारी सूरत कह रही है, तुम्हारी आँखे कह रही है, कि तुम बन 
रही हो । 

शीला--- अ्रच्छी वात है, तुम नही मानती तो यो ही सही । 

उस्मिला--सही क्‍या, वह तो है ही । 

शोला--- हाँ, हाँ, वावा, है. - बस | 

[दोनो हंसती हे, भटनागर श्राते ह ] 


भटनागर--[दोनो से] बेठी रहो, बंठी रहो । हाँ, शीला । आाजका 
अखबार ? | 

शीला--- शायद अभी नहीं आया, बाबूजी । 

भटतागर--अच्छा रहने दो । .. तो मै जरा बाहर जा रहा हूँ । कोई 
मिलने आये तो कहना घण्टे भर बाद. ..ऐ ? 

शीला--- जी । 

भठनागर-अरे हाँ । उस्मिला, अच्छी याद आई। देखो, अपने 
पिताजीसे कहना कि . तुम्हारा छोटा भाई अब कौन-सी 
क्लासमे आया है ” 

उम्मिंला---जी, नवी क्लासमे । 

भठनागर---तो अभी तक उसके लिए कोई ट्यूटर रक्खा तो नहीं ” 

उस्मिला--अभी तक तो नही रवखा । वैसे पिताजी कह तो रहे थे पर 
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भटवागर--तो बस ठीक है । तुम अपने पिताजीसे कह देना कि वे रमेश 
को रख ले । मीराको जो पढाते है, वही हैँ रमेश । 

उम्मिला--[हसकर] जी, में जानती हूँ । 

भटनागर--कहना, मेने कहा है इससे अच्छा दयूटर नहीं मिल सकता । 
ही इज ए बेर इन्देलीजन्द व्वॉय । हमेशा फरट आता है । 

उम्मिला--भला उनको कौन नहीं जानता 

भठनागर---नही, नही नाम भले ही सुन लिया हो, पर उसको पूरी तौरसे 
जानना सहज नही है । इतना विनीत, इतना सुशील और सरल 
लडका है कि वस । इस बार उसको काम नही मिल पाया है । 
तुम मेरी ओरसे कह देना अपने पिताजीसे । 

उम्मिला--जी, में जहर कह दूँगी। 

भटनागर--वस, ठीक है । तो में जा रहा हूँ, शीला । 


भिटनागर जाते हे ] 


उस्मिता--क्या वात है, जिसे देखिए वही रमेशके रगमे रँगा हुआ है । 
न मालूम उसने कया जादू कर रक्‍्खा है तुम लोगो पर । 

शोला--- [हँसीस] तो इतनी घवराती क्यों हो ? अरब तो वे तुम्हारे यहाँ 
भी जाने लगेंगे । न हो तो परख देखना 

उम्मिसा--मे तुम्हारी तरह कच्ची थोडे ही हूँ जो इन व्यर्थंकी वातोमें श्रपना 
मन उलझाऊं | 

शोला--- में भी ऐसी नही हूँ । यह तो बस तुम्हारा ख्याल ही है । 

उम्मिंला---फिर वही बात, मैं कहती हूँ तुम्हे झूठ बोलते हुए शर्म नही 
आती ? 

शोला-- [व्यग्यसे] भ्राती तो है, पर ज़रा कम 

[दोनो हँसतो है] 

उम्मिला--अच्छा एक वात वत्ताओो !' इधर रमेगने कोई नई कविता नही 

लिखी ? 


प्प श्रोर खाई बढ़ती गई 


शीला-- अच्छी याद दिलाई । में तो दिखाना ही भूल गई। बिलकुल 
नये ढगकी । 
उम्मिला--अ्रच्छा, देखे जया. < 
उम्मिला-- पढ़ते हुए] पथविहीन 
गाऊं केसे, रानी | सुझको चलनेमें उत्साह नहीं है 
लोटू कैसे, कोलाहलम फिर जानेकी चाह नहीं है 
पहुँचूंगा में कहाँ मुझे श्रव इसकी भी परवाह नहीं है 
फरू भर कुछ क से मुझको खुली श्रौर कुछ राह नही है 
चलन दो ले जायें ये पग 
महे जिधर, जिस शोर प्रिये ! 
मर-सर कर समिट चुकी, उठो 
जो उरम कभी हिलोर प्रिये ! 


श्रांखोंम श्रॉसू क्यों रानी ! मुझको तो कुछ मोह नहीं है 
एकाकी हो है यह जीवन, इसमें मिलन-बिछोह नहीं है 
पता बताऊँ कैसे मुझको झपने पथकी' ठोह नहीं है 
कहना-सुनना क्या, इस जी में श्राज प्रेस या व्रोह नहीं है 
बुझ्तो संझा, तिमिर लपेटे 
सोता मौन दियंत प्रिये ! 
जाता हूँ, इस विडंबना का 
आज यही हो अंत प्रिय । 
[साँस लेकर] कितनी वेदना, कितना विषाद भरा है इस कविता 
मे | “एकाकी ही है यह जीवन, इसमें मिलन-बिछोह नहीं है. 
बेचारेने अपना जीवन ही आऑँक कर रख दिया है । 
शीला--- तुम्हे तो दया आने लग गईं ”? 
उभ्मिला--वास्तवमे मुझे उसपर बडा तरस आता है । और तुम हो कि 
उसे सान्त्वना देनेके बदले उल्टे तग॒ करती रहती हो । 
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शीला--- यह एक ही रही ! भला मेंने कया किया है ? भव कोई अपने 
आप तग होता रहे तो में क्या करू | 
उम्मिता--म तो चाहती हूँ तुम उसकी कुछ सहायता करो, उसको श्रपनी 
सहानुभूति दो । वेचारेकी कमसे कम एक साथी तो मिले । 
शीला--- श्राज तुम्हे यह हो कया गया है | सवेरेसे ही वहकी-बहकी बाते 
कर रही हो । 
उम्मिता--वात यह है कि मुझे तो वे बडे सीधे लगते है । 
शीला-- सीघे-वीधे कुछ नहीं। तुम श्रभी कवियोके मनकी वया जानो | 
दुखमें डूबे रहना तो इनको अच्छा लगता है । 
उम्मिला--कंसी बाते कर रही हो शीला ! भला इस वनावटी निर्ममता 
से कही मनका सत्य छिप सकता है ' 
शीला--- चलो, रहने दो । तुम तो एक ही वातको पकडे हुए हो । 
उम्मिला--अच्छा डालिन्ग, तो अब चले । बहुत देर हुई ! 
शीला-- क्यो चाय नहीं पियोगी ? 
उम्मिला--नही, श्रव चलू । तो कालेजमें दर्शन तो होगे ”? 
शीला-- अवशध्य ! 
[उस्मिला जाती है| 
[थोड़ी देर तक सितार पर हलका संगीत | 
(रमेश श्राता है| 
रमेश-- नमस्ते ! 
शीला-- भरे | रमेश वावू झ्राप। - नमस्कार । वैठिए। जिती हुई] 
में मीराको भेजे देती हूँ। 
रमेश--- एक बात सुनिए । में आपसे कुछ वातें करना चाह रहा था | 
शोला--- कहिए । 
रमेश-- फप्ट न हो तो ज़रा बैठ जायें । 
शोला--- लीजिए, चैठ गई । श्रव कहिए ? 
रमेश-- झगर एक सीया सवाल करू तो बुरा तो न मानेंगी 7 
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शीला--- नही, नही, आप निस्सकोच कहिए । 
रमेश--- देखिए, कोई अभद्गरता जान पडे तो क्षमा कर दीजिएगा | 
[गला साफ करता है| आपके मतमे शादीम किसपर दृष्टि 
रखनी चाहिए ” प्रेम पर, या धन-सपत्ति, माता-पिताकी इच्छा पर? 
धीला-- [कुछ रुककर, पीछा छड़ावके लिए] में पावी पी आऊँ । 
[झपद कर चली जाती है] 
रमसेश-- [सन ही सन] पानी पी आाऊँ, यह कैसी श्रजीव वात है ! यातो 
शीला मुझे वताना नही चाहती अन्यथा इस तरह चले 
जानेका और क्या अर्थ हो सकता है ? 
[मीरा श्राती है| 


मीरा--- नमस्ते मास्साब |. माफ कीजिएगा, में चाय पी रही थी 
बंठिए। अरे ! यह मोहन बडा भुलक्कड है । देखिए, आपकी 
कुर्सी फिर उठाकर जीजीकी मेजके पास रख दी । ,क़ोरसे| 
मोहन  ओझ मोहन ' 

मोहन--- आया दीदी ! [पास श्लराकर] क्‍या है दीदी ? 

मीरा--- तुझसे कितनी वार कहा है कि मास्साबकी कुर्सी यहाँसे मत उठाया 
कर * तू समझता क्यो नहीं ' 

रसेद-- [खिन्‍न स्वरसे | ऊंह जाने भी दो मीरा | जाओ, मोहन ' 


[सोहन जाता है| 
सीरा--- बेठिए मास्साब ' 
[दोनों बठते हे ] 
भीरा--- रातको, मास्साब, उम्मिला जीजीके यहाँ दावत थी, सो सवाल 
पूरे नही कर पायी । 


रमेश-- [उसो स्वर] हूँ ! अ्रच्छा, हिन्दीकी किताब निकालों । पढों ! 
सीरा-- [पढ़ती है] प्राचीन कालमे भारतीय महिलाएँ बहुत वीर होती 
थी । रानी दुगवितीका नाम तुमने सुना होगा । रानी लक्ष्मीवाई 
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ने अग्नेजोके विरुद्ध जिस वीरता और साहसके साथ युद्ध किया वह 
इतिहासमे « 

रसेश-- अच्छा इसे रहने दो । पहले डिक्टेशन लिखों । 

सीरा--- वोलिए । 

रसेश--- [मानो जागकर) ऐ हाँ, लिखो | कालेज में 

मीरा-- [लिखती हुई| कालेजमे 

रमेश--- लडकियोको पढानेसे कोई लाभ नही । 

सीरा--- जरा धीरे मास्साव ' 

रमेश--- [एकाएक खड़े होद-र| आ्राज मेरा मन ठीक नही है मीरा ! कल 
पढना । 

सीरा--- क्यो, क्या हुआ मास्साव ' 

रमेश-- नही,नही, सो कुछ नही । [रुककर] एक गिलास पानी ' 

भीरा--- में श्रमी लाई ' 

रमेश-- और देखो, जरा अपनी जीजीसे कहना कि मास्साब बुलाते है । 

मीरा-- जी ! 

| अ्रससंजसका संगीत ] 

शीला--- आपने बुलाया ! 

रसेश---. जी, दो मिनट बैठ सकेगी ? 

शीला--- हाँ, हाँ, अवश्य ! 

रमेश-- [घीरे-घीरे, श्रटक-अटककर] देखिए, आपको कष्ट पहुँचाना 
मेरा उद्देश्य नही है । वैसे में स्‍्वय ही जानता हूँ श्र तुम भी 
जानती हो कि मै जानता हूँ । पर एक वार पूरी तौरपर भ्राइवस्त 
होना चाहता हूँ । इसके जाननेकी मुझे आवश्यकता आ पडी है, 
अन्यथा तुम्हें इस विषम परिस्थितिमे न डालता । [रुककर | 
एक वात पृछता हूँ, ठीर्क' उत्तर दोगी ? 

शीला-- जी हाँ, भला आपसे क्‍या छिपाऊँगी ' 

रमेश--- मुझे सचमुच प्यार करती है ? 
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शीला-- [एक क्षण उसके झुके हुए सरकी श्रोर देखती है, फिर एकाएक 
ठहाका सारकर हँस पड़ती है। रमेश चोंकता है, श्रौर उसकी 
श्रोर देखता है| सच रमेश बाबू, आपने तो लडकियोको भी मात 
कर दिया ! 

रमेश-- [घबड़ाया-सा] में समझा नहीं ' 

शीला--- खेल-खेलकी . मन बहलावकी वातोको आप इतनी गम्भीरतासे 
लेते है, यह मुझे नही मालूम था । आप सचमुच बडे सीधे है । 

रमेश-- तो आप तो तुम मुझे प्यार नही करती ” 

शीला-- [शान्त, जैसे कोई जज श्रपना निर्णय पढ रहा हो| में प्यारमे 
विश्वास ही नही करती । 

रमेश--- [उदास भावसे] जी, [हारकी हँसी] में भी कितना पायल था * 
[शीलासे] अच्छी बात है, तो चल नमस्ते ' 

शीला--- नमस्ते ! [सुसकराकर] देखिए, बुरा न मानियेगा ' 

[रमेश जाता है । मीरा श्ाती है| 

मीरा--- जीजी | . मास्साव गये ? 

शोला-- हाँ . . .क्यो ? 

मोरा--- पाती मँगाया था 

शीला-- तो इतनी देरमे । . भोौदू ' 

सोरा-- [पलठकर] भोदू, भोदू. . - एक तो गिलास फूट गया, और ऊपरसे 
भोदू । 

शीला-- अच्छा हुआ. ऐ गिलास फोड दिया ! चल, माँसे कहती हूँ । 

सीरा--- कह दो, मैने पहले ही कह दिया है ' 

[सोीरा जाती है । मोहन श्राता है| 

समोहन-- शीला दीदी, यह खत उसम्मिला दीदीका नौकर दे गया है । 

शीला-- ला देख क्‍या लिखा है 

शीला-- [पढ़ती हुई] आ्राजका भ्रखबार देखा ” मीराके मास्टर साहू 

आई० ए० एस० हो गये । बधाई । 
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शीला--- [सोचतो हुई] आइईं० ए० एस० मीराके मास्टर साहब 
आई० ए० एस० हो गये आजका अख़बार [वौड़कर 
बाहर जाती है, श्रोर श्रखबार लेकर लौदती है| 

शीला-- [अख़बार टेबिल पर बिछाकर] कहाँ है, कहाँ है. ऐ . हें, 
यह हैं. रमेशचन्द्र कुलश्रेष्ठ । [एक क्षण कुछ सोचती है, 
फिर पागल-सी जोरसे| मोहन, अरे मोहत !' मोहन ! | 


[मोहन आता है] 

सोहन-- क्‍या दीदी ' 

शौला-- [आपेमें नहो है] देख, साइकिल लेकर चला जा, रास्तेमे ही 
मिल जायेगे मीराके मास्साव, उन्हे यहाँ बुला ला । श्रभी ज्यादा 

* दूर नही गये होगे । कहना, दीदी बुलाती है ! जा, जल्दी जा । 
[मोहन जाता है | ह 
[अ्रसमजस ओर प्रतीक्षाका सगीत | 

रसेश--- आपने बुलाया ? 

शीला--- [अश्रति विन्स्न भावसे| जी, माफ कीजिए, बडा कष्ट दिया । 

रसेश--- नही, नहीं, कष्ट क्या | में तो दरवाजे पर ही मीरासे बाते 
कर रहा था । 

शोीला--- ओ ! वंठिए ! [ज्ञोरसे] भरे मोहत | दो प्याला चाय ! ! 

रसेश--- नही, नही, चाय-वाय रहने दीजिए । कहिए ? 

शीला--- [इधर-उघर देखती है, मानो सोचती है कि कैसे शुरू करूँ] आप 
इतने सीधे क्यो है ? 

रसेश--- [खोया-सा| क्‍या ” 

शीला--- देखती हूँ, आपका मनोविज्ञानका सारा अध्ययन बिलकुल बेकार 
गया है । मेरा अनुमान था कि आप विना कहे ही समझ सकेंगे । 
में यह बिलकुल भूल गई थी कि आप इतने सरल,है कि कि 
फिर जब सब कुछ इतना स्पष्ट था तो पूछना और असमजसमे 
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डाल देता है । [स्वरको श्र भी कोमल बनाकर] आपको नही 
मालूम, हम लोगोको कितनी लज्जा 

रमेश--- [जिज्ञासु भावसे] यानी आप मुझे प्यार करती है ? 

शोीला--- [एक छोटी सी-श्राह भर कर] इसम्मेन्सली 

रसेश--- ओ ! [सोचमें ड्वकर सर झुका लेता है| 

शीता--- सोचा कि अ्रव इतने दिनोकी वातोके वाद भी आपने पूछनेकी आव- 
इयकता समझी तो कही मेरे उस उत्तरसे श्रममे न पड जाये। 
इसलिए सोचा कि निलंज्ज होना पडे तो सही. आपसे क्यो 
छिपाऊं ! [रुक कर] पर है कमाल। . वसे आप ऐसी- 
ऐसी सूक्ष्म भावोकी कविताएं लिखते है कि वस। . क्या है 
वह आपकी पक्ति अपनी क्वीड़ामें यग-पगकी मन॒हार लिये 
[एककर |] अरे । आप सोच क्या रहे हैं ? [धीमे-धोरे| धत 
की मुझे परवाह नही है. . और माता-पिताकी ? सो क्या है 


आप मुझे इतनी परतत्र समझते है ” 

रसेश--- [चौंककर] क्या ? 

शीला--- [दबे स्वरमें] मेरा प्यार युग-युग तक अमर रहेगा. .उसके श्रागे 

रमेश--- नही शीला, तुमने मुझे गलत समझा ! बात यह है [अटठकता है| 
बात यह है [अठकता है] कि मै तुम्हारे माता-पिताकी नही, अपने 
साता-पिताकी बात कर रहा था । 

शोला--- क्या मतलब ” 

रसेश--- एक सज्जन भेरे व्याहके लिए पिताजीके पीछे पड गये है, बुरी 
तरह । बीस हजार तक देनेको तैयार हैँ । मैने अभी तक उनको 
कोई अन्तिम उत्तर नही दिया हैं । एक सप्ताहसे मेरे मनमे 
लगातार भीपण सघण्ष चल रहा है । एक श्रोर तुम्हारे प्रति मेरा 
उत्कट प्यार, और दूसरी ओर माता-पिताकी गरीबी . . मुझे 
लगता है कि मै उनके सुखको अपने स्वार्थ पर लुठाये दे रहा हू । 

शीला-- लेकिन अब तो आप गरीब नही रहे, फिर चिन्ता ही क्‍या ” 
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रसेद--- [फीकी हँसी हंसकर| मजाक करती हो, शीला ' 

शीला--- मजाक ' | प्रसन्न स्वरमे] अरे क्या आपको अभी तक नही पता | 
आप तो आई० ए० एस० हो गये हूँ रमेश बाबू |. यह 
देखिये यह अखवार 

स्ोेश-- |अआइचये से। अरे सच । कहाँ है, देखूँ ? [भ्रखबार देखता 
हुआ संतोषकी सॉस लेकर | हे भगवान्‌ ! आखिर तूने मेरी 
सुन ली । लेकिन हूँ [सोचता है। फिर एकदम स्वर 
बदलकर व्यग्य से| अच्छा, तो यह बात थी अब में समझा 
कि आपने क्यो मुझे दुबारा बुलाकर इतनी बाते की । 

धील[--- श्राप गलत समझ रहे हैं । 

रमेह-- [कड़े और व्यंग्य-भरे स्वरमे, रूखी हँसी हँसते हुए| भ्रव तुम मुझे 
नही बहका सकती शीला' में मन ही मन इतनी देरसे आइचर्य कर 


रहा था कि अचानक तुम बदल कैसे गई | अरब समझमे 
आया कि तुम्हारा युग-युग वाला प्यार कसा था 
| जाता हैं 
शीला-- रमेश बाबू | रमेश बाबू । सुनिए तो ।. .- 
कही वे लोग भी तो बीस हजार 
[स्वरान्त ] 


परषाई 


पात्र 5 
शोला 
नर्स 
नरंश 
मोहन 


अवधि : 
१ प्रसमिनट 


प्राई' 


शीला-- [पत्र पढते हुए] पूज्य स्वामी जी, सादर चरण--स्पर्श । --बडे 
कंप्टमे यह पत्र आपको लिख रही हूं । वसे, कुछ दिन हुए, शायद 
दसेक दिन, जब आपको एक पत्र लिखा था । पर में उसे डाल नही 
पाई और और किसीने डाल देनेकी कृपा नही की | इसलिए 
वह पडा ही रहा | अरब कल होश आने पर वह मैने डाकमे छुडवा 
दिया है । केवल इसलिए कि जब वह आपके लिए ही लिखा गया 
था तो आपके करकमलो तक पहुँचनेसे क्यो वचित रहे । यो, 
उसका रस सूख चुका है क्योकि वह तबका लिखा हुआ है जब में, 
में थी, आजकी तरह एक परछाई नही, वरन्‌ जीवित, उद्दाम, 
अनिरुद्ध प्रवाहितीके समान बाधाश्रोसे मरण पर्यन्त जूझने 
की साध रखनेवाली नारी थी । 

नर्स --- [आते हुए | यह लीजिए---यू डी कलौनकी पट्टी । अरे आप फिर 
यह लिखा-पढी कर रही है ? डाक्टरने कितनी सझुत मनाही 
की है, आपको मालूम है ? 

शीला--- डाक्टरका तो काम ही मनाही करना है लिली, लेकिन मना 
करनेसे ही क्या मन मान जाता है ”? 

नर्स --- मानता तो नही है ' 

शीला --- फिर ? पगली | 

नस -- लेकिन मेम साहब, आप कितनी कमजोर है, अगर कही हालत 

विगड गयी तो. « 
शोला --- देखो नर्स ! अगर यह फर्जश्रदायी न भी करोगी तो भी तुम्हारे 
पेमेण्टमे कोई कमी न होगी, समझी ? 
नसे --जी! 


१०० प्रौर खाईं बढती गई 


शीला-- और हाँ, वह ख़त डाल दिया था ? 

नस --- जी हाँ, कल ही, . . 

श/ला--- खुद डाला था, या 

नस --- जी नही, में ज्ञामको छुट्टी पाकर सिविल लाइन्स गईं थी तब 
मेने खुद ही डाल दिया था । 

शीला--- सिविल लाइन्स क्‍या काम था ? 

नर्स --- काम तो खास कुछ नही था, यो ही चली गयी थी ज़रा घूमने । 

शीला-- तुम्हें घूमना अ्रच्छा लगता है ? 

नर्स --- बहुत । में अक्सर घूमने जाती हूँ | खुली हवा हो, लम्बी दूर तक 
फली सडक । और घूमते सूरजकी किरणोमे परछाइयोका 
खेल, जो मानो धीरे-धीरे चारो ओरसे घिर आती हे, भौर मुझे 
अपनेमे समा लेती हे । मेरा तो जी करता है, खो जाऊँ उनमे । 

शीला--- तुम अकेली ही जाती हो ”? 

नर्स --- जी । [धौरे-धीरे श्रथ-भरे ढं गसे हंसती है] 

शीला-- [भ्रर्थ समझकर हँसीमे साथ देती है| मनका मीत साथ हो तो 
उन परछाइयोमे कौन नहीं खो जाना चाहेगा पगली ? लेकिन 
लिली, जीवनमे ऐसा भी तो होता है जब सबका साथ विछुड 
जाता है, और सिर्फ परछाइयोका यह घेरा बच रहता है। तब 
जानती हो क्‍या होता है ” 

नर्स --- जानती हूं । 

शीला--- क्या जानती हो ? 

नसे --- ऐं! [दालनेके उद्देश्यसे | में आपका दूध लाना तो भूल ही गयी । 
अ्रभी आती हूं । [गई] 

शैं.ला--- अच्छी लडकी है। ठीक मेरी तरह। [रुककर] नही, भगवान्‌ 
न करे मेरी तरह हो ! [फिर यन्न पढ़ते हुए| और अब वह पत्र 
आपके पास पहुँचने ही वाला है । उसे पढकर यदि आपको क्रीध 
आये तो यह समझ कर क्षमा कर दे कि सहनशक्ति हरेकके पार्स 
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बरावर नही रहती, यदि घृणा होने लगे तो यह सोचकर क्षमा 
कर दे कि मेरी उमगोका गला ऐसे समय घोटा गया था कि में 
स्वय इस जीवनसे घृणा करने लग गयी थी, और यदि दया 
ग्राये तो यह सोचकर क्षमा कर दे कि मेरा कप्ट वढानेसे किसीको 
कोई लाभ नही, क्योकि मेरा यह दूसरा पत्र ही मेरे पहले पत्रका 
सबसे बडा उपहास है । इसको पाकर आप भी एक प्रकारसे 
तिश्चिन्त हो जायेंगे, सोचेंगे शायद मैने अपना इरादा बदल 
दिया । लेकिन स्वामी जी ! काण यही होता । काश मुझमे 
साहसकी कमी होती, अपने आपको कायर कहकर धिक्कार 
सकती ! तब कमसे कम में किसी औरको तो दोपी न ठहराती 
कमसे कम अपते सतको यह कहकर तो समझा सकती थी कि जो 
लोग कुछ कर नही ज़कते उन्हें जिन्दगीम सुख ओर सफलताके 
दर्शन नही होते । पर नही, यह सतोप भी मेरे साथ क्यो रहता ” 
इसीलिए में अपने पिछले पत्रकी गर्वोक्ति-म त घोयणाको व्यर्य॑ 
करती हुई जीवित तो हूँ, पर अपनी ओरसे में मृत्युकी शरण 
ले चुकी हूँ । 

सस --- [पास झऋ।ते हुए| फिर वही में कहती हूँ, यह आप कर क्या 

रही हैं ” छोडिए इसे, यह लीजिए दूध। ओर हाँ, नरेग बावू 

आये है । 

शीला-- तो साथ लिवा लाती ! जा, भेज दे । 

[दूध पीती है| 

नरेश--- [घीमे] हलो ' 

शीला--भाझ्रो, वैठो । क्या खबर हे ? [रुककर] अरे, यह देख क्‍या 
रहे हो ? 

नरेश--- देख रहा हूँ तुम्हारे इस नये जीवनको । 

शोला--- नया तो झायद हे, पर जीवन नही है । समझें नरेश ! मुझे मौत्त 
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भी मिली तो सबसे अलग तरह की । कैसा विचित्र भाग्य है 
मेरा, जो पहुँच तो हर जगह जाता है, पर साथ कही नही देता। 

नरेश-- झ्ाप तो न जाने कैसी बाते करती है ।अ्रव तो अपनेपर दया 
कीजिए । 

शीला--- क्यो करूँ दया ? तुम लोगोने क्या मुझपर कूछ कम दया की है ” 
ओर फिर दया भी क्‍या कुछ करने लायक चीज है ? उससे तो 
घृणा ही अच्छी है | 

भरेश-- कह नही सकता, यह किसका दोप है कि तुम मेरी बात समझ ही 
नही पाती हो । हो सकता है, मै समझा न पाता होऊँ । पर तुम्ही 
बताओ, तुमको यो मिटते देखकर श्रोर कब तक चुप रहूँ । 

शीला--- [मंद सुसकराहुटक्े साथ] लेकिन और करोगे भी क्या ? 

नरेश--- [बडे तपाकसे] जो तुम कहो । 

शीला--- में ? यह अच्छी कही । में क्यो कहने लगी ? 

नरेश-- [भ(वर्पर्ण स्वस्मे] क्योंकि यह तुम्हारा अधिकार है । 

शीला-- मेरा अधिकार तो खत्म हो चुका है। वह वचा होता तो मेरी 
जिन्दगी भी वची रहती । 

नरेश -- क्या यह बहुत जरूरी है कि तुम इस तरहकी वाते करो ? बल्कि, 
वया यह अच्छा न हो कि तुम यह कायरता छोडकर थोडी निर्ममता 
ओर साहससे काम लो ? 

शीला --- धन्य है पुरुषकी श्रॉखे ! प्राण देना तुम्हे कायरता लगता है ” 

नरेश --- प्राण देना सचमुच बडे साहसका काम है, यह में मानता हूँ, 
पर स्लीपिंग टेब्लेट्स खाकर सो जाना वीरता नही है, यह 
अधिकार दे बैठना है। 

शीला---- कैसा अधिकार ? 

नरेश --- जीनेका अधिकार, जीवनसे सुख पानेका अधिकार । जिस रास्ते 
अपने हाथसे यह अधिकार जाता हो वह रास्ता कभी भी 
सही रास्ता नही हो सकता । यह मैं पहले भी कह चुका हूँ | 
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शौला--- तो फिर उसको दुृहराये बिना क्या काम नही चलेगा ? 
नरेश --- चलता तो दुहराता ही क्यो ? 


शीला--- और यदि बदलेमे में भी अ्रपना उत्तर दुहरा दू तो ? 
नरेश --- कौन-सा उत्तर 
शीला--- यही नरेश बाबू, कि आपके तकेके पीछे आपका विदंवास नही है। 
क्योकि झ्राप जो कुछ भी कहते है उसके पीछे मुझे आपकी कोई 
ऐसी योजना छिपी लगती है जिसकी स्वीकृति मैने नही दी है । 
नरेश --- मेरी एक योजना है इससे मुझे इनकार नही है । और उसे यदि तुम 
स्वीकार ही कर लेती तो फिर झगडा ही क्या था ? पर क्या में 
यह आशा भी छोड द्‌' कि शायद एक दिन वह शुभ मुहूर्त आये 
जब 
शीला--- जरूर छोड दीजिए, नरेश बाबू ! वैसे छोड देनेमे तकलीफ होती 
हो तो मेरे निवेदनपर छोड दीजिए । 
नरेश --- आखिर क्यो ? 
शीला--- इसलिए कि जिस मुह॒त्तंकी बात आप कर रहे हैं वह नारीके जीवनमे 
केवल एक बार ही आता है । मेरे जीवनमे भी वह आ चुका है । 
यह दूसरी बात है कि उसपर किसी अशुभ अस्तित्वकी परछाई 
ऐसी पडी कि वह दव गया । पर उसकी शिकायत तो मैने आपसे 
कभी नहीं की । 
नरेश --- लेकिन उसकी कमीका अनुभव तो आपने किया ? में उसी कमीको 
मिटाना चाहता था । 
शीला--- [हँसकर] उसके मिटनेमे ही मेरा मिटना शामिल है ? नही नरेश 
वाबू, आपकी सहायता मुझे सघन्यवाद वापिस करनी पडेंगी । 
नरेश --- लेकिन आप उसे सहायता समझती ही क्यो है ” 
शीला-- तो क्या समझू ? 
नरेश --- कुछ मत समझिए, केवल स्वीकार कीजिए! समझनेका काम मुझ- 
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पर छोड दीजिए। और जिनको समझना होगा उन्हे भी मै 
ही समझ लूगा। 


शोौला-- वाह वाह, ऐसी तानाशाही | आपकी यह योजना कमाल है 
जिसमे मेरी समझकी भी खेर नही ” 

नरेश-- तो फिर क्‍या करूँ, आप ही बताइए । 

शीला-- कुछ भी करना आपको जहरी क्यों लगता है ? 

नरेश --- इसलिए कि में भव आपको इस प्रकार घीरे-बीरे डबते नही देखना 
चाहता, साॉँझकी धूपकी तरह [सहुसा मोहाबिष्ट-पत।] श्राप 
श्राप तुम नहीं जानती शीला, तुम्हारी इस स्थितिपर मेरा 
मन कितना रोता है ? नारी अपने ऊपर इतना ग्रत्याचार कर 
सकती है यह मैं कल्पना भी नही कर सकता था । 

शीला--- लेकिन मैने अत्याचार किया ही कहाँ है । बल्कि मेरी तो सिर्फ 
यही एक कोशिश रही है कि कही किसी पर अत्याचार न कर 
वेठ । 

नरेश-- जहर खाकर क्या तुमने हम सबपर अत्याचार नही किया ” 
मान लो तुम न रहती ” 

शीला--- लेकिन मै मरी कहाँ | फिर माननेका सवाल ही कहाँ श्राता है ? 

नरेश-- पर मे तुम्हें मरने ही क्यो देता ? जानपर खेलकर भी तुम्हे बचाता । 

शीला--- [मुसकराते हुए] अच्छा, यह वात है ? 

नरेश-- बिल्कुल यही बात है । जानती हो,ज्यो ही मुझे खबर लगी,मे सी बे 
दोडा आया । देखा मोहन घुमड-घुमड कर रो रहा है | श्राखिर 
पचास टेब्लेट्सके बाद उम्मीद भी क्‍या होती ” लेकिन मेरा 
मन नही माना । मैंने मोहनके कंधे पर हाथ रखकर पूरे 
बल से कहां 

शोला---- क्‍या कहा ? 

नरेश-- मेने कहा दुख मत करो मोहन । शीला मरेगी नहीं। वह 
जीवित रहेगी । उसे जीवित रहना पडेगा । 
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शीला-- सो कैसे ? 

नरेश-- मोहनने भी यही पूछा था । तब मेते यही कहा था में डाक्टर या 
ज्योतिषी तो हूँ नही । उन लोगोकी बाते वे जाने, में तो इतना 
ही जानता हूं कि शीलाने ऐसा कुछ नही किया जिसके लिए उसे 
मृत्यकी शरण लेनी पडी। खिलते-खिलते फूल अचानक केसे 
म्र॒झा सकता है ” 

शीला-- फिर ? 

नरेश्-- फिर क्या ? तुम पूरे सात दिन तक बेहोश पडी रही | सब लोग 
कई-कई वार रो-रोकर चुप हो गये । पर में जानता था कि यह 
नही होगा । श्राखिर सातवे दिन तुमने आँखें खोल दी । और 
आज तुम मेरे सामने बेठी मुसकरा रही हो । समज्ञी * मैने 
अपने प्राणोके बलसे तुम्हे जीवतका दान दिया है शीला / 
तुम्हें इस तरह लौटा देनेमे विधाताका जरूर कोई न कोई 
सकेत है । में नही देख सकता कि अपने इस कीमती जीवनको 
तुम घुलनेमे बिता दो । 

शीला--- [हंसते हुए] लेकिन मेरे साहसी वीर ! यह सब तो तुमने अपने 
लिए ही किया न ? अयनी कामनाकी पूर्तिके लिए ! में क्या करूँ 
कि मेरे लिए उसका कोई मूल्य नही है ”? में मर गयी होती तो 
छट्टी मिल जाती । पर तुम लोग नहीं माते क्योकि तुम लोग 
शायद छुट्टी नही चाहते । लेकिन में तो छांट्री ले चुकी । सो में 
हूँ तो जरूर, पर मेरे होनेकी लेकर आप दुखी न हो नरेश बाबू, 
उससे कुछ हाथ नही आयेगा । 

नरेश-- तो क्‍या मै नाटकके दशंककी भाँति बैठा-बैठा स्टेज पर यह ट्रेजैडी 
होते देखता रहे ? 

शीला--- नही नही, नाटक पसन्द न आये तो आप थियेटर हॉलसे उठकर 
बाहर भी जा सकते है । परशोर करके अभिनेताओ्रोका उत्साह 
चयो तोडते हैं । 
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नसे--- [कुछ दुरसे] माफ कीजिए नरेश बाबू ! बहुत देर हुई है भ्रव आप 
जाये । इनको ज्यादा बोलनेकी मनाही है । 

नरेश--[सॉंस लेकर] श्रच्छी वात है । तो चले । 

शीला---[ प्रमन्‍न मुद्रासे| अच्छा । और हाँ, नस ' 

ससें--- जी मेम साहब ' 

शीला--यह पण्चिमकी खिडकी तो खोल दो जरा श्ञाम हो रही है, 
जरा मेँ भी तो देखे तुम्हारी परछाइयोका खेल ' 

नसें-- जी । 

शीला--[फिर पत्र पढते हुए| अ्रव स्वामीजी आप ही वताये, मेरे लिए 
जीवन या मृत्यु किसीका भी कौन-सा पथ खुला है * आपने 
मुझे इतनी ज्ञानकी वाते बताई है, अपने अनुभव श्रौर दर्शेतका 
निचोड पिलाया है, पर क्या मेरी इस समस्याका कोई भी समा- 
धान हो सकता है ? मन चाहता है कि कहूँ कि मै एक वार फिर 
मरनेकी चेष्टा करूँगी, पर यह भी झूठ बोलना ही होगा । क्योंकि 
मृत्युके लिए भी श्रव मुझे कोई प्रेरणा नही मिलती । मेरा निवेदन 
है कि एकवार अपने चिन्तन-सागर को और मथे, शायद मेरे लिए 
कोई मुक्ति-विन्दु मिल जाय ।. श्रापकी अभागिती, शीला 

मोहन--[पास श्ाते हुए] भ्रे ! मैं तो समझा, सो रही होगी, इसीलिए 
जरा काम देखता रहा । [रुककर] यह क्या कर रही हो " 

शीला--खत लिख रही हूँ । 

भोहन---किसको ” 

दशीला--स्वामीजीको ' 

सोहन--फिर वही खत ! मै कह चुका हूँ तुम्हे उनके पास कोई खत नही 
भेजने दंगा । उन्हीने तो तुम्हारा दिमाग फेर दिया है जो यह 
उत्पात कर बैठी । कोई जरूरत नहीं खत-वत लिखनेकी । 

शीला--[चौककर, श्राहत-सी होकर देखती है ! फिर बुझे स्वरमें | सुनो । 


मोहन---कहो । 
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शीला--एक बात सच-सच वताओगे ? 

मोहन--हाँ, हाँ । 

शीला--छिपाञ्रोगे तो नही ? झूठ तो न बोलोगे ! 

मोहन--बिल्कूल नही --क्‍्यो ? 

शीला---व्या तुम्हारा यह पक्का विश्वास है कि स्वामीजीने ही मेरा दिमाग 
फेर दिया है ” 

मोहन--और नही तो क्या ! उनसे मिलनेके पहले तुम बिलकुल ठीक थी । 
हँसती थी, वोलती थी, घृमती-फिरती थी, मजेमे तो रहती थी ' 
लेकिन जबसे तुम स्वामीजीसे सिली, तभीसे गुमसुम रहने लगी, 
साना-पीना छोड बेठी, और आखिरमे ऐसा उत्पात कर बैठी कि 
सारा घर बबता फिरता । 

शोला--[झुंझलाहट और घणासे भरकर | इसके वाद कुछ कहनेको मन तो 
नही करता पर न कहनेसे तुम्हारा पाप बढ जायेगा। [रुककर : 
जसे कोई जज श्रपत्ता निर्णय पढ़ रहा हो ।॥] तो सुनो, स्वामीजीने 
मुझे केवल तुम्हारा आदर करना ही सिखाया है । मैं क्या करने 
वाली हूं, इसकी उन्हे सूचना तक न थी । 

मोहत--फिर उनसे मिलनेके वाद तुम उदास क्यो रहने लगी 

शीला--पहले मै हँस-बोल लेती थी क्योकि मत ही मन सोचती थी कि कभी 
न कभी तुम्हारे इस झूठके घेरेसे निकल भागू गी । मुझे पहले 
मालूम होता कि तुम्हारा विवाह हो चुका है, तो में तुम्हारी ओर 
आँख भी न उठाती । पर वह वात तो बीत गयी । तुम कायरो- 
की तरह मुझसे यह सत्य छिपाये रहे । बादमे मैने सोचा कि में 
अपना जीवन फिरसे शुरू करूँगी । इसीलिए भीतर ही भीतर 
उपाय सोचती रही और ऊपरसे हर्पोत्सवका परदा डाले रही । पर 
स्वामीजीने बताया कि यह परदा गलत है, यही नही यह कामना 
भी गलत है । नारीका जीवन एकवार ही प्रारम्भ होता है। और 
तभी से समझ गयी कि मृत्यु ही मेरा एकमात्र छुटकारा है। 
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मोहन--[घबराकर| तो कया तो क्‍या 

शीला--[दृबतासे| घवराओ मत ! दुवारा मरनेको कोशिश करके मै 
तुम्हारे घर भरको बँबवाऊंगी नही । क्योकि वह कोशिश भी 
व्यर्थ हे । मेरा जीवन तो एक परछाई है जो तभी मिट सकती है 
जब उसको रूप देनेवाला आलोक मिट जाय ' 


| स्वरान्त ] 


टृष्टि-दाष 


पात्र : 
वीरन्द्र 
रमंश 

महिला 


अवधि : 
१० मिनट 


टृष्यि-दोष 


[ सीढ़ियो पर किप्तीके परोंकी श्राहट । फिर दरवाजे पर हल्की 
खटखदाह॒द | 

पीरेन्र--रमेश बावू ! रमेश बाबू ' 

रमेश-- | भोतरसे | कौन ”? कौन साहब है ? 

वोरेद्र--मेने कहा, जरा खोलिए रमेश वावू ' 

रमेश--- [ दरवाजा खोलते हुए | श्रक्खाह, आप है वीरेन्द्र बाबू ! आज कंसे 
रास्ता भूल पड़े ? 

वोरेद्ध--मैने सोचा, बहुत दिनसे आपके यहाँ भ्राया नही, तो 

रमेश-- मेरे अहोभाग्य ! मैं तो सोचता था, आप भूल ही गये । नही तो 
भला इतने पास रहते हुए भी कभी खबर न ली ! इसी बगलवाली 
गलीमे ही तो घर लिया हे आपने ? 

वीरेद्र--भई, माफ करना, कभी-कभी ऐसा होता है कि जिस कामको हम 
मनसे करना चाहते है वही एक न एक कारणसे टलता रहता है । 
जबसे इधर मकान शिफूट किया तबसे रोज ही आनेकी कोशिश 
करता था, पर मौका ही न मिला । 

रमेश हाँ, भई, गरीबोके यहाँ कौन आता है | 

वोरेच्र--अरे नही ! यह बात नही । लेकिन यार इधर तुम भी तो दिखायी 
न पडे । पहले तो करीब-करीव रोज ही मिल जाते थे । कभी 
पारक॑मे, कभी बुकहाउस में ' 

रमेश-.. क्यो, दफ्तरमे तो रोज मिलते ही है । 

वोरेन्द्र--तुम भी बस। अरे, दफ्तरमे भला आदमी आदमी रहता है ” 
कागज, घटी, यस सर, नो सर कुछ न पूछो । सर पर साहब 
सवार हो तो मेरी तो सिद्टी-पिट्टी ही गुम हो जाती है । पार्कमे 
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श्राया करो। खूब चहल-पहल रहती है । मै तो भई, दफ्तरसे 
लोटकर सीधा पार्क चला जाता हैं । जब रात हो जाती है, 
तभी लौट्ता हूँ । तुम क्या शामको निकलते ही नही ? 

रमेश--- कुछ भन ही नही करता यही पडे-पडे सूरजको डबते देखता 
रहता हूँ । घूमनेसे तो और थकान आ जाती है । 

चीरेक्न--यह कबसे ? पहले तो तुम खूब घमा करते थे । 

रमेश-- हाँ [| । मौकं-मौकंकी वात है । 

वीरेनद्र--कंसा मौका ? 

रमेश-- कुछ नही . यो ही... . 

वीरेन्द्र--हमसे छिपाते हो ” यह मुसकराहट तो कह रही है कि कूछ और 
ही मामला है । 

रसेश--- अरे नहीं । वह सब कुछ नही, खाली तुम्हारा ख्याल है । 

वीरेन्द्र--देखो यार, उडो मत, दोस्तोसे क्या पर्दा ? क्यो उधर क्या देख 
रहे हो, वताओ न ! 

रमेश-- क्या बताऊँ ? कुछ हो तो बताऊँ, तुम तो यो ही कुलाबे 
भिडात्ते हो । 

वीरेन्द्र--अच्छा जी, यह बात । लेकिन ये उडती नजरे तो कुछ और ही 
बता रही है । 

'रमेश--- क्या बता रही है ? 

वीरेन्द्र--ये वता रही है कि इन्हे उधर सामने किसीकी तलाश है । भ्रव॑, 
सच-सच कह डालो, यार, थोडा हमे भी एचजॉय करने दो । 
कही - 

रसेश--- चुप शी बह देखो । 

वीरेन्द्र--वाह, वाह, मानो कोई विजली-सी चमककर चली गई । तो ये 
ठाठ है हुजूरके ? तभी तो में कहता था कि श्राखिर आजकत्र 
निकलते क्यो नही ? लेकिन भई मान गये ! तुम सचमुच किस्मत 
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वाले हो । ... हमे तो आज तक कभी रोमास नसीब न हुआ । 
कभी वातचीत भी हुई या नही ”* 

रमेश-- तुम भी यार कमाल करते हो भला ! ऐसी बात क्या कही जाती 
है ” यही क्‍या कम है कि बीच-बीचमे दर्शन देती रहती है ' 

वीरेच्र--जो हो, तुम्हे प्यार जरूर करती है । 

रमेश--- तुम्हें कैसे मालूम ? 

वीरेच््र--- तुमने उसका चेहरा नहीं देखा ” यह हलकी गुलाबी लालिमा, 
ये अधखुली आँखे, यह सकोच-भ री चाल, और फिर तुम्हारे ग्रॉख 
उठाते ही भाग जाना, ये आखिर प्यारके लक्षण नही है तो क्‍या 
१ 

रमेश-- ठीकसे कहना मुश्किल है भमई ! कभी-कभी तो मुझे भी ऐसा लगता 
है। पर कभी-कभी उनकी मुद्रा देखकर डर भी लगने लगता है । 

वीरेद्व--बडे कच्चे खिलाडी हो यार ! ऐसे मौकेपर डरनेसे तो सारा मजा 
किरकिरा हो जाता है ! 

रमेश--- जो भी हो, हम तो इतने हीसे सतुष्ट है । हमे भ्ोर कुछ नही चाहिए । 

वीरेच्र-- लेकिन फिर मामला आगे कैसे बढेगा 

रमेश-- बढानेकी क्‍या जरूरत है ? 

वीरेनद्र--- क्यो, तुम क्या निरे घोचू हो !' भला ऐसी औपौर्चनिदी कब 
सिलेगी ? एक सुन्दरी जो अपने परिवारसे असन्तुष्ट है 

रसेश--- वह अपने परिवारसे अरसन्तुष्ट है, यह तुम कैसे जानते हो * 

पीरेद्न--- अरे | इसको जाननेके लिए क्या डिग्री लेती होती है? मै तो एक 
झलक ही ताड लेता हैं । 

रमेश-.. सच्च ? 

चीरेन्र--और नही तो क्या ? लेकिन यार एक वात वताओं , कभी उसके 
पतिसे सामना नही हुआ * 

रमेश--- यही तो मैं अक्सर सोचा करता हूँ । उनका पति या तो कोई 
ईंडियट है या फिर लापरवाह । श्ामको तो कभी घरपर रहता 


११४ शोर खाई वढती गई 


ही नही । सवेरे भी गायद ही कभी ऊपर आता हो । जब आता 

भी हे तो मेरे पैरके एक इशारेसे ही यह दरवाजा वन्द हो जाता 

है । उसका देखना तो दूर रहा, मैने भी उसे आजतक नही देखा । 

ग्रागे बढनेसे डरते हो ? क्या बताऊं॑ भई 
मुझे तो कभी मौका ही नही मिला, वरना तुम्हें दिखा देता,रोमास 
क्या चीज है । तुम तो यार निरे दव्ब ही निकते । 

रमेद्य-- उसमे क्या है ? तुम रोज यहाँ आ जाया करो । देखे क्‍या गुल 
खिलाते हो ? 

वीरेख-- यह वात है ? श्रगर चलेज करते हो तो में आ्राज ही एक हाथ 
दिखा सकता हूँ । 

रसेश--- पक्की रही । हम भी तो देखे तुम्हारे हौसले । लो, वह आ गई , 
कोई किताब पढ रही हैँ शायद ' 

तीरेन्दर , काम बन गया । आओ, मेरे साथ । 

रसेश-- ना वाबा ! में यही ठीक हूं 

वीरेस्र-- भरे आश्ो भी मेरे मिट्टीके जेर' मेरे पीछे-पीछे रहना, मेरे 
होते तुम्हे किसका डर ” 

रमेद्ा--- तो हाथ तो छोड दो यार ' 





वीरेन्दर 








[ दोनो बढकर झरोखे तक जाते है । वीरेन्द्र खाँसता है, 
रमेश हडबडाने लगता है । ] 
वीरेन्द्र-- मैने कहा, देवी जी नमस्कार । 
सहिला---[अपने झरोखे से | नमस्ते जी ' 
वीरेद्ध-- ये मेरे दोस्त आपसे कुछ कहना चाहते हैं । 
सहिला---शौकसे । 
रमेश-- [धीसे] यह क्या वकवास है. ? मुझको क्यों घसीटते हो ' 
वीरेन्द्र-- पूछ रहे है, आपके हस्बैण्ड कहाँ है” 
सहिला -- जी, वह तो अ्रपने एक दोस्तसे मिलने गये है । 
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रमेश --- [धीसे | हद हो गयी वीरेन्द्र, में इसे बेहदगी समझता हूँ । 

वीरेन्द्र--कह रहे है, व्या आप चाय नही पिलायेगी ? 

सहिला--जरूर, जरूर ' इसमें भला ऐसे संकोचकी क्या जंरूरत है ! 
कुछ बिस्कूट वगैरह ” 

बीरेचद्र--हो तो और भी अच्छा ' 

महिला--अ्रमी लोजिए । [महिला चली जाती हे] 

रसेशय--- उफ, यार ! तुम्हारे पास क्‍या कोई जादू है ? में महीने भरसे 
सोच रहा हैं, ओर आजतक नजर मिलानेकी हिम्मत नही पडी, 
और तुम चायका आड र तक दे बैठे । 

वीरेन्द्र--यह सब मर्दोका खेल है मित्रवर ! तुम्हारी तरह पसीना छूटने 
लगे तो हो लिया । बोलो, श्रव और क्या चाहते हो ! तुम्हारे घर 
बुलाऊ ? 

रमेश--- ना वाबा, मेरी तो घिग्घीबँब जायगी । मं हसे एक लफूज न 
निकल पायेगा । 

वीरेन्द्र--- बस, इसी हिम्मत पर सारी दुनिया को भूलकर इस कमरेमे बन्द 
पड़े रहते ही ? रुियाली दौडसे कुछ नही होता दोस्त, जिन्दगी 
साहस मॉँगती है । 

रमेश--- नही, यह अपने बसका नही, मेरे लिए तो दर्शन ही बहुत है । 

सहिला--- [अपने झरोखेसे ] ये लीजिए चाय । और ये बिस्कूट । चीनी 
कम हो तो बता दीजिएगा । 

वीरेन्द्र-- लो भई रमेश, देखो, इस चायमे रूपका अमृत है या नही । भरे ! 
शरमाओं नही, शरमाश्रो नही, आखिर ये भी अपनी ही हैं । 

रसेश--- क्या बकते हो ? 

बीरेन्द्र-- भरे हाँ, विमला, मैं तुम्हें इन्ट्रोड्यूस करना तो भूल ही गया १ 
यह है मिस्टर रमेश जिनकी शिकायत कर-करके तुमने नाकमे 
दम कर दिया, और रमेश ! वह हैं मेरी वाइफ, विमला जो । 

रसेश-- तुम्हारी वाइफ ? 
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वीरेन्द्र--हाँ भाई, जरा इन्हे समझा दो तुम इनसे कितना डरते हो । श्र 
यह कहती थी कि ऐसे देखता है जैसे निगल ही जायेगा । 

रमेश-- मुझे माफ कीजिएगा, में बडा लज्जित हूँ । 

चीरेन्द्र-- बस, वस, हो गया .. [ सब हँसते है | 





| स्वरान्त | 


गीत की खोज 


पात्र : 
सेठ 

कवि 
ज्‌ही 
मि० नाथ 
गायक 
गायिकाएं 


अवधि : 
३० मिनट 


गीत की खोज 
| सहगान |] 

वकूरती हे धरती पुकार 

शीत मेरा, गीत मेरा खो गया । 
टूट) है जीवन सितार 

गीत मेरा, गीत सेरा खो गया । 
कालो घटाए, लो, छाया प्रंधेरा 
बिजलो लगाती है पल-पल सें फेरा 
सहमा है सब संसार 

गीत मेरा, गीत भेरा खो गया । 
करती है घरनी पुकार 

गीत मेरा, गीत मेरा खो गया। 
साॉँसो की बाती, तेल नहीं बाकी 
प्राणो के दीपक पे चोटें हवा की 
झोके हुँ जेंसे कदार 

गीत मेरा, गीत सेरा खो गया । 
करती है धरती पुकार 

गीत भेरा, गीत सेरा खा गया 

कवि-- कहो सेठ कैसा लगा ? 
सेठ-- [व्यायसे| कहो सेठ कसा लगा ! में कहता हूँ तुम तीन हफ्तेसे 
सज्ञे उल्ठा-तसीवा समशझाते रहे, और आझाखिरमं लिखकर लाये 

भी तो 


कवि--- क्यों इसमे क्या खराबी है ? हे 
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सेठ--- पूछते हो, क्या खराबी है | में कहता हूँ इसमे है ही क्‍या ? 
आखिर ये तुमने लिखा क्‍या है ? 

कवि---- आपने कहा था न कि एक थीम सौग लिख लाना । 

सेठ--- तो क्या यह थीम सौग है ? 

कवि--- और नही तो क्या है सेठ ? 

सेठ--- यह थीम सौग नही है, यह वाहियात सौग है। समझे ! में 
कहता हूँ, तुमसे कुछ नही होनेका । 

कवि-- क्यो ” 

सेठ--- पूछते हो क्यो ? तुम बुद्ध हो यो ' 

कवि--- देखो सेठ, मुझे बुद्ध न कहो । 

सेठ--- क्यो न कहूँ ? 

कवि--- इसलिए कि मुझे अ्रपनी आलोचना सुनना गवारा नहीं, चाहे 


वह सच्ची ही क्यो न हो ' 


सेठ--- और मुझे अपनी फिल्म चौपट नही करनी है, चाहे कम्पनी ही 


कवि-- 


सेठ--- 


कवि-- 
सेठ ८ 
कंवि-- 


क्यो न फेल हो जाय । 

लेकिन कह नहीं सकता, आपको गीत पसन्द क्यो तही आया 
देखिए न, एक भी भद्दी बात नही है, एक भी सस्कृतका शब्द नही 
है, बडी चलती ट्यून है, और कही-कही तो मतलब भी बिलकुल 
साफ है। अरब आप ही बत्तलाइए कि थीम सौगमे और क्या 
चाहिए । 

चाहिए मेरा सिर ? तुमने कभी थीम सौग लिखा हो, तब 
तो समझो ! तुम्हें इतनी वार समझाया कि थीम सोग वह 
कहलाता है, वह कहलाता है जो . 

पुरी फिल्ममे दो-तीन वार गाया जा सके । 

बिलकुल ! अब यह दो-तीन बार केसे गाया जायगा ” 

क्यो, यह तो बिलकुल आसान है । एकबार शुरूमे गवा दीजिए, 
एक बार आखिरमे, और एकबार कही वीचमे 


सेठ--- 
कवि--- 
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हाँ, हाँ, यह तो में मी समझता हूँ, पर शुरूमे इसे गायेगा कौन ? 
अब यह तो कहानी देखकर ही बताया जा सकता है । 


सेठ-- फिर वही फिजूलकी बात ! मैं कहता हूँ, मेने तुमसे कितनी 


कवि--- 
सेठ--- 
कवि-- 
सेठे--- 
कवि... 
सेठ---- 
कवि-. 


से5-.. 
कवि-.. 


सेठ-... 


कवि--.. 


सेठ--.- 
फवि-- 


सेठ-... 


बार कहा कि थीम सौग वह कहलाता है, वह कहलाता है - 
जो हर कहानीमे फिट हो जाय । 

बिलकुल | अब बताझो यह कैसे फिट होगा ' 

आप करना चाहेंगे तो जरूर हो जायगा । 

कसे हो जायगा ? 

जैसे आप चाहे । कोई मुशिकल काम तो है नही । 

में कहता हूँ, अगर मुश्किल काम नही है, तो जरा करके बताओरी । 
श्रभी लीजिए, हाँ, तो कहानी क्‍या है ” ओ | आई एम सौरी - 
माफ कीजिएगा, चमडेकी जुबान, ज़रा फिसल गई ।. हाँ तो, 
यो समझिए कि अगर हिस्टौरिकल फिल्‍म है तो, किलेमे बद 
बागियोका गिरोह शुरूमे यह थीम सौग गाता है । 

लेकिन में हिस्टोरिकल फिल्म नही बनाना चाहता, समझे ? 

कोई मुजायका नही । अगर माइथौलौजिकल फिल्‍म है तो मदिर 
की आरतीके बाद भकक्‍त-जन यह थीम सौग गाते है । 

मे कहता हूँ फिजूलकी वात मत करो। माइथौलौजिकल 
फिल्मसे मेरी बिलविड को सख्त नफरत है । 

गो! आइई एम सौरी ! क्षमा कीजिए। आई मीन--माफ 
फरमाइए । हाँ, अगर सोशल फिल्म हे तो--- 

तो? 

तो भी कोई परवाह नही । अगर सोशल फिल्‍म है तो सिनेमा 


हाल पर टिकटोके लिए दस आने वाली लाइनसे यह कोरस 
गवा दीजिए । 
फायदा ! 


९२२ - 


फवि-..- 


कवि- 
सेठ 
कवि-- 


सेठ -- 
कवि--- 
सेठ -- 
कवि -- 
सेठ 


कवि--- 
सेठ --- 
कवि--- 


सेठ-.... 
कवि--- 
सेठ -.... 


कि 
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फायदा यह कि शुहूमे थीम सौगको इन्ट्रोड्यूस करानेकी जो 
वात हे वह पूरी हो जायगी । है 

लेकिन अ्रगर कोई इछेगा कि इनसे थीम सौग क्यो गवाया, तो 
दया जवाब दूंगा ! 

बहुत सीवा जवाब है | 

क्या जवाब है ? 

यह कि अगर इससे न गवाता तो किससे गवाता । वोलिए, 
इसके बाद कोई कुछ कह पायेगा... सिवाय मेरे ? 

तुम भी क्या कह सकते हो ? 

म॑ तो खर बहुत कुछ कह सकता हूँ । 

मसलन ' 

मसलन यह कि अनायालयके बच्चोसे गवाया होता । 
(उछलकर|[ वाह, वाह, शञावाण ! यह है झ्राइडिया । वाकई 
यह तो गजबका थीम सौग है |--और तीसरी बार गवानेके 
लिए क्या करेगे जानते हो ? 

जी, प्राप जवा दीजिए । 
में कहता हूँ तीसरी वारके लिए हिरोइनसे गवा देगे । 

पर यह फिट कंसे होगा ? यह तो धरती की पुकार' है न ? 
तभी तो कहता हूँ तुम बुद् ही. भरे, इतना भी नही जानते 
हिरोइनका नाम धरती रख देंगे। बस । पिक्चर कम्प्लीट । 
वाह वाह, भई, क्‍्य। थीम सौग लिखा हे तुमने, मान गये । 

थेन्कयू. थ्रन्क्यू। में जानता था कि आप इसे पसन्द करेगे । 
शुक्रिया सो फिर दूसरा गाया . 

दूसरा गाना मेने कहा था न फिमेल सोलो होना चाहिए 
हिरोइन के वास्ते ”? 
भला में भूल सकता हूँ । 





लीजिए वह भी हाजिर है । 


सेठ--- 


कवि--- 
जही कप 


च्छ 


सो 2 


जही हनन 


हि 


कति--- 


गीत की खोज 


ज़रा रुक जाओ। , अरे देखो । जरा मिस जुहीको तो 
बुलाग्ो । तुम्हे मालूम है, में मिस जुहीको इस किल्ममे लीडिग 
रोल दे रहा हैँ । 
वाह, तब तो वडा मजा आएगा । 
[झाते हुए| कहिए सेठ । क्‍या वात है ? 
कुछ नही, क्‌छ नही। जरा दो मिनटका काम है। प्रोडक्शन 
न० २३ जिसमे तुम हिरोइनका काम करोगी, उसका यह 
एक गाना लिखकर लाये हैँ । ज़रा तुम भी सुन लो । 
ये? 
जी हाँ | खाकसारने ही लिखा है। तो हाजिर हे 

| गीत |] 


तुम सपनो में आए क्यो 
प्रॉखों सें समाग्रे क्यो 
बोलो, पिया बोलो 


मुझ्ने प्रीति का ज्ञान न था 
सनसें कुछ अरसान न था 
तुमने नयन सिलाय क्‍यों 
जी के तार बजा43 क्यों 
बोलो, पिया बोल 


मुझे धूप का सोच न था 
जलनेका सकोच न था 
नादल पनकर छाए क्यो 
रस के कण बरसाये क्यो 
बोलो, पिया चोतो 
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सहन 
जुही-- 


जुही-- 
सेठ--- 
जुही-- 


सेठ--- 


जुही-- 
सेठ--- 


जुही-- 
सेठ 
जुही-- 
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रही थी फुलवारी 

थी धुन में मतवारी 
फूल देख मुसकाये क्यों 
तुमने हाथ बढ़ाय क्यो 
बोलो, पिया बोलो 

कहो डालिन्ग, कसा लगा ? 
सिली . --सौनसेन्स--में कहती हू, ये भी कोई गीत' है, जिसका 
सिर न पर ! 
जी नही, यह तो आप गलत फरमाती हू, क्योकि इसका सिर भी 
है और पर भी । देखिए न, पहली लाइन सिर है ... और यह 
आखिरी लाइन पेर . और .. 
बकवास मत करो । तुम हमारा मजाक उडाते हो ” हम 
यह गाना नहीं गाएगी । 
लेकिन डालिन्ग आख़िर वजह भी तो बत्ताश्रो । तुम चाहो तो 
इसमें कुछ रद्दोवदल कर दिया जाय । 
रहोवदलसे काम नही चलेगा । देखिए न ! इसमें थश्रुआउट 
एक ऐसी टोन है, मानो में भीख मॉग रही हूँ । बडा इन्फीरियो- 
रिटी कप्लेक्स है इस गानेमे । 
लेकिन, यह बात तो सिचुएशन पर डिपेन्ड करती है । अगर 
इस गानेकी टोन इस तरहकी है, तो हम कहानीम भी ऐंसी 
सिचुएशन लाएँगे कि यह फिट हो जाय । 
कसी सिचुएशन ” हे 
यही कि मानलो आई मीन जस्ट सपोज. . कि हिरोइन 
जो है वह विधवा मॉकी गरीब लडकी है। और उसे हाल ही मे 
एक मिडिल स्कूलमे नौकरी मिली है । तब तो ठीक रहेगा । 
भौर यह गाना विधवा मा गाती है ” 
ह्वाट ! श्रोह डालिन्ग, तुम समझती क्यो नहीं + 
में बताऊँ ? 


हैं! 
मे 


सेठ--- 
कंवि-.- 


जुही-- 
कवि- 


सेठ---- 


जुही-- 
कवि--- 
सेठ-- 


सेठ--- 
कवि--- 


कवि--- 
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कहो । 

हीरोको बुलाइए, वही इन्हे समझा सकता है । 

नौन्सेन्स | सेठ जी, इनसे कहिए, अपनी जुबानपर जरा लगाम 

रखे । में इस तरहका मजाक बिलकुल पसन्द नही करती । 

तो किस तरह का करती है, यह मालूम हो जाय तो 

शूट अप | 
मे कहता हूँ, यह क्या गडबडघोटाला है ?ए पोएट, जरा तमीजसे 

पेशआओझो । डालिज्ज | तुमभी जरा एकबार फिर सोचो . 

मुझे तो यह गीत अच्छा लगा । इसकी ट्यून बडी पौपुलर 

होगी । आखिर और कोई वजह ? 

जो सिचुएशन आप बता रहे है, वह सिचुएशन भी मुझे पसन्द नही । 
अगर इजाजत हो तो में कुछ अर्ज करूँ ? 

हाँ, हाँ, 

इसके लिए आइडियल सिचुएशन तो यह रहेगी कि यह गीत 

हिरोइनकी बजाय हीरो ही गा दे । 


कमालकी बात करते हो । अरे ये फिसेल सोलो है या मेलसोलो ? 
जी, बात यह है कि यह तो सोलो है । अरब ज़रूरतके मृताबिक 
यह फिमेल सोलो भी बन सकता है, और मेल सोलो भी । वैसे, 
फिमेल सोलो ज्यादा जँचता, पर जब इनकी मर्जी नही, तो मेल 
सोलो ही सही । यु 
यह सही की भी खूब रही । भले आदमी, गीतकी पहली लाइन है, 
तुम सपनोर्म आये क्यो ।! इसका मेल सोलो कंसे बनेगा ? 
और अगर इसे यो करदे तुम सपनोमे आई क्‍्यो'-तो बाकी 
सारी लाइने बदलनी पडेगी । 

जी नही कुछ नही बदलना पडेगा। ऐसा का ऐसा ही मेल सोलो 
हो जायगा । कविताम इस तरह भी चल जाता है । और दो- 
एक फिल्ममे भी ऐसा गीत गाया जा चुका है । 


१२६ 
सेंहे३ 


कवि--- 


-5 


कंवि--- 


सेंठ-+- 


कवि--- 
सेठ++5 


ज्‌ही जनम 


घ् 


कवि--- 
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गाया जा चुका है ? तव तो यह पुरानी ट्रिक हो गई। मैने 
तुमको कहा था न, मे सारी चीजे एकदम नई चाहता हूँ । 


जी नही, गीत तो एकदम नया हे, रातको ही लिखा है मेने । 
लेकिन हाँ, कहनेका ढग पुराना है। ओर यह निहायत जरूरी चीज 
है । क्योकि अगर कुछ भी पुराना न रहे, तो जो आपके पुराने 

देखनेवाले है, उनके टेस्टका क्‍या होगा ? 

हाँ, यह तुम ठीक कहते हो ।--तों डालिन्ग । श्रग तो कोई 
औव्जेक्शन नही ? 

जब यह मेल सोलो है तो मुझसे पूछनेकी क्या जरूरत, हीरोको 
बुलाइए । 

लेकिन हीरो तो अ्रभी प्रोक्शनड न० १८ में विजी है ।--यह तो 
वडी मुश्किल है । अब क्‍या होगा । 

यह तो 

डालिन्ग । में तो कहता हूँ, तुम एकबार और सोचकर देख लो । 

मेरी रायमे तो यह गीत बहुत ही खूब है । 

जी नही, रहने भी दीजिए । हर लाइन से क्यो, क्‍यों, क्यो, सवालो 

के मारे नाकमे दम --मानों एक्जामिनेशन हालका गीत 

हो--नही सेठ जी, में यह गाना नहीं गा सकती । 

देवी जी, क्यो मेरा नुकसान करनेपर तुली है । जसे-तेसे तो एक 

गीत सेठजीको पसन्द आ्राया है । ओर कुछ नही तो मेरे लिए ही 

मजूर कर लीजिए । 

तो, नो, नो, जो चीज मुझे पसन्द नही वह में हरगिज पसन्द नही 

कर सकती । में यह गाना नहीं गाऊंगी । 

लेकिन आपको थोडे ही गाना होगा । गाना तो प्लेबेंक सिगर 

गाएगी । आप सिर्फ 

ग्रोह | यू नौन्सेन्स। सेठ जी । में अपनी तौहीन बिलकुल 


कफवि--- 
सेठ--- 
कवि-- 


कवि--- 


कवि--- 
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बर्दाइत नही कर सकती । आई कंन नौट स्टेड इट । आई एम 
गोइग ! [गई 

सुनो तो डालिन्ग, सुनो तो ! भई, मे कहता हूँ, यह तुम कर क्या 
रहे हो । गीत लिखते हो, या मेरी फिल्‍म चौपट करनेपर तुले 
हो | अब दो दिन मिस जहीका मह टेढा रहेगा । 

इसमे मेरा कोई कुसूर नहीं-- 

सरासर तुम्हारा कूसूर हे, तुम्हीने तो 

जी नही, म॑ चाहे कुछ कहता या न कहता, मिस जुहीको नाराज 
होना था सो वह हो गई । 

वजह ' 

मेरा अन्दाज है उनको कोई दूसरा ओफर मिला है । 

यह बात है ? तो क्या तुम समझते हो मे ऐसी छोकरियोको 
परवाह करता हूँ । एक मिस जुही जायगी, पचास आयेगी 
लेकिन मेरा गीत तो सोलो है । वी नीड ओन्‍ली वन, हमें तो 
सिर्फ एककी जरूरत है। 

अरे ! वह तो चुटकी बजाते मिल जायेगी। हाँ तो यह 
गीत, एकदस फस्टेरेट । पास अब वह ड॒एुट । यानी डुएट 
की बात आप एकदस भूल गये ? 

जी नही, डुएंट तो वल्कि मेने इससे भी पहले लिखा था। वह 
तो में फिलमके आड्डरसे ही गीत सुना रहा था। लीजिए, डुएट 


' सुनिए। वह चीज लिखी है कि हिन्दुस्तानकों सरपर उठा लेगी । 


सेल: 
ताथ--.- 


सेठ--- 


सुनाओ अरे हलो मि० नाथ । क्‍या शूटिंग खत्म हो गई ” 
जी नही, खत्म क्‍या शुरू भी नहीं हुईं। जिस पुलपर खडे 
होकर मुझे खुदकृशीके लिए कदना था, वह पुल ही टूट गया, 
ग्रभी रिपेयर हो रहा है । 

कोई परवाह नही, तब तक तुम यह डुएट सुनो जरा ।' प्रोडक्शन 
न० २३का है जिसमे तुम्हे हीरो बनना है । हा भई, हो जाय । 


श्श्ष झोर खाई बढती गई 
कवि--- अभी लीजिए .. 


[| युगल गान ] 
हिरोइन--उड जा श्री मेरी कोयल ! तुदरकही जा 

साजन की खबर ला 
हीरो-- उड़ जा श्रो मेरे भोरे / तू दूर कही जा 

सजनी की खबर ला। 


हिरोइन--बेदरदी से जा कहना, क्या हमने बिगाडा है । 
दिल लेके जो हमारा, दो टूक यो फाड़ा है । 

कहना कि यह तो कह दो क्या है; मेरी खता 

साजन की खबर ला 


हीरो-- प्यारी से जा कहना, मज़बूर हुए है हम 
दिल चूर हुश्ना जब से यो दूर हुए हे हम 

उम्मीद के सहारे कब तक जियें बता 

सजनी की ख़बर ला 


सेठ---. वाह, वाह ' क्या कोयल उडाई है, क्या भोरा छोडा है | --मान 
गये दोस्त, तुम सचमूच पोएट हो । 

कृवि--- थन्‍्वय, थन्‍्वेयू--- 

नाथ--- लेकिन सेठ जी । आई एम सौरी, मेरा मतलब है झ्ाइ बच 
टु डिफर यानी मे इसको निहायत ल्हीचड और दो कौडीका 
गाना सानता हूं । 

कवि--- क्‍या तीन कौडीका भी नही ” 

नाथ--- य मिस्टर पोएट ! मेरे मह मत लगना, समझे  तुम्ह मालूम 
है मैने प्रोडक्शन न ० १८म विलेन की कैसी दुर्गंति की है + 

कवि--- मेने कहा श्रीमान्‌ जी | जरा होशकी दवा कीजिए । वह दुर्गंति 
तो फोटोग्राफरने की है। आपका उसमे क्या कमाल है ! 
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सेठ-- में कहता हूँ, तुम्हारी यह क्या आदत है कि असली बात छोडकर 
साइड लाइन्स मे उलझ जाते हो | [खाँसकर] हाँ, मिस्टर 
नाथ ! क्‍या में आपका औब्जेक्शन जान सकता हूँ ? 

कवि--- देखिए सेठ जी, फिल्मोके मामलेमे पब्लिकका टेस्ट बडी तेजीसे 
रीयलिज्म की ओर जा रहा है। और यह गीत रीयलिज्मके 
खिलाफ है । 

कवि-- किस तरह ? 

नाथ--- इस तरह, कि खबर लालने-ले जानेके तार, चिट्ठी, टेलीफोन, रेडियो 
जैसे तरीके मौजूद होने पर “भी बेचारी कोयल और भौरेको 
जोतना अगेन्स्ट ऑल इन्टेलेक्चुअल डीसेन्सी यानी दिमागी 
शराफतके खिलाफ है । 

कवि-- वही बात हुई न कि वही बात । अरे साहब, कुछ मौकेपर भी तो 
गौर फरमाया होता । हि 

नाथ--- यानी इस गीतका कोई मौका भी है ' 

कवि-- नही तो बेमौक गीत क्या कभी अच्छा लगता है ' 

नाथ-- तो वह मौका भी सुना डालिए । 

कवि--- जी, वह मौका यह है कि हिरोइन तो ससुरालमे है, और ही रो 

सेठ ---और हीरो 

कवि--- हीरो जेलम । 

नाथ-- जेलमे ! एब्सड |! में जेलम क्यो? 

कवि-- अरे साहव ! सचमुचकी जेलमे नहीं, फिल्‍मी जेलमे । 

नाथ--- जी नही, जेल कंसी भी हो, आखिर जेल है और मुझे जेलसे सख्त 
नफरत है । इसीलिए मेने अपना पोलिटिकल कैरियर छोडा । 
सेठ जी, यह गीत बदलवा दे । 

सेठ --- हद हो गई मिस्टर नाथ ! इस तरहसे तो मेरा सारा कारबार 
चोपट हो जायगा । हिरोइनको फिमेल सोलो पसन्द नही, आपको 

हे डुएटठ पसन्द नही, आखिर फिल्ममे गीत होगे भी या नही * 
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नाथ-- में तो सोचता हूँ, विना गीतोके ही फिल्‍म वन सकती है । 
सेठ--- आपको हुआ क्या है ” भला बिना गीतोक़े स्टोरी कहाँसे आएगी, 
और बिना स्टोरीके फिल्म कैसे बनेगी ? 


कवि-- यही तो यह नहीं समझते । गीतोपर ही तो सारा महल खडा होता 
है। यानी यो समझिए कि गीत एक तरहसे वे दरवाजे है 
जिनमे होकर स्टोरी फिल्मके अन्दर आती है। इसीलिए तो 
गोतोपर इतना जोर हे, श्र इसीलिए गीतोकी इतनी तलाश है । 

नाथ--- तो श्राप करते रहिए तलाश । मेरे पास वक्‍त नही, में चला । 

सेठ-- अरे | सुनिए तो मि० नाथ | मि० लो यह भी गये । लेकिन 

ह भई, मि० नाय एक वात पते की कह गये । पब्लिकका टेस्ट तो 

जरूर बदल रहा है। इधर कई पिक्चर फूलॉप हो चुकी 

हैँ । में तो सोचता हूँ तुम अपने गीतोमे थोडा-सा रियलिज्म लगा 

लो, तो अ्रच्छा ही रहेगा । 

कवि-- लेकिन यह कंसे हो सकता है ” 

सेठ--- वयो नहीं हो सकता ? 

कवि-- इसलिए कि रियल्टी और गीतका मेल जरा मुश्किल है। आप 
ही बताइए आपने रीयल लाइफमे किंसीको गाते देखा है ” 
सो भी डएट और कोरस । 

सेठ--- क्यों, तमाम लोग गाते हू । 

कवि-- जैसे ” 

सेठ-- जैसे ” जसे मेरा घोबी हो गाता है । 

कवि-- तो फिर कहिए तो फिल्ममे एक धोवियोका गीत भी रख दू * 

सेठ--- लेकिन यह तो बहुत पहले एक किल्ममे आ। चुका है । 

कवि--- अच्छा, मान लीजिए म्यूजिक स्कूलमे गीतकी रिहरसंल दिखायी 
जाय ” 

सेठ--- कई बार हो चुका है । 

कवि-- यूनिवर्सिटीके जलसेमे कोरस ” 
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सेठ-- पिट चुका है । 

कवि-- चैरिंटी जोमे डान्स ? 

सेठ-- यह भी हो चुका है । 

नताथ--- अच्छा, शांदीम औरतोका गीत ? 

सेठ-- बहुत पुराना रुषाल हे । 

कवि--- ऊंटोका काफिला गाता हुआ जा रहा है । 

सेठ-- लेकिन मे कहानी हिन्दुस्तानकी चाहता हूँ । 

कवि-- मकान बनाते हुए मजदूर गा रहे है । 

सेठ-- वहुत वार गा चुके है । 

कवि-- तो फिर आप ही बताइए, मे कहाँसे गीत लाऊँ ? 

सेठ-- कोई नई बात सोचो । 

कवि-- नई वात तो मि० नाथ बता रहे थे, आपको जँची ही नही । 

सेठ-- क्या ? 

कवि--- यही कि बिना गीतो के ही फिल्‍म बन सकती है । 

सेठ-- वाह । ऐसा कभी हुत्रा है श्राज तक ? 

कवि-- इसीलिए तो नयी बात है। 

सेठ--- बेकारकी वाते मत करो | तुम्हे मालूम है, मेने मिस फातिमा को 
पॉच साल का कन्ट्रेक्ट दिया है, प्ले बेक का। फिल्‍म में गीत न 
हुए तो उसका क्‍या होगा ? 

कवि--- सो तो मेरा भी क्या होगा २ 

सेठ--- बिलकल ठीक ' 

कवि-- तो फिर ? 

सेठ--- तो फिर क्या | कोई नया,फडफडाता हुआ रियलिस्टिक गीत लिखो 8 

कवि-- यही तो उलझन है । आजकी लाइफ में रियल्टी और गीत दोनो 
एक साथ नही मिलते । 

सेठ-- जरा मिहनत करो, ज़रा तलाश करो । खोजने से सब मिलता है 8 
ऐसा गीत भी मिलेगा । 
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कवि--- यानी श्रव गीत लिखने की बजाय गीत की खोज करूँ ? 

सेठ--- हज क्‍या है ' 

कवि--- यानी गीत की खोज गीत की खोज | --वो मारा ! 

सेठ-- वेया हुआ 7” 

'कवि--- गीत मिल गया सेठ ! जैसा गीत चाहते थे, विलकुल वैसा ही 
गीत का गीत भर रियल्टी की रियल्टी । लीजिए सुनिए 


| सहगान |] 

जीवन की राह में गीत कहाँ है! 
गीत कहाँ है ' 

ग्राओे सन ! वहाँ चलें गीत जहाँहे ' 
गीत जहाँ है ' 

गीत नहीं है तो फिर ज्षिन्दगी है सनी 
दर्द की श्रेघरी यह रात हुईं दूनी 
चुप न रहो, बात करो 

रात को प्रभात करो 

गीत भी मिलेगा वहीं प्रीत जहाँ है ' 
प्रीत जहाँ है ' 


| स्व॒रान्त | 


इन्ट्रोडक्शन नाइट 


पात्र. 
प्रकाश 
गोविन्द 
धीरन्द्र 
वाड्डन 
रमेश 
भीला 
रामचन्द्र 
वमा 
जगदीश 


अवधि: 
३० मिनट 


इन्टोडक्शन नाइट 


प्रकाश--- [ कविता पढते हुए | 
हम कालेज वाले हे 
हम कालेज वाले हे 
कदस-कदस पर बिछे हमारे गडबडाले हे 
हम कालेज वाले हे 
हम बेकारी के डर से घर से पढने शते हे 
फिर पढने के डर से हम हरदम सूखे जाते है 
दिल में छाले हाय ! हमारे मुह पर ताले हें 
हम कालेज वाले है 
वोम्मारा ' यह लो यार | तुम भी क्या कहोगे ! वह 
चीज लिखी है कि मजा झा जायगा । 
धीरेद्ध-- छोडो भी प्रकाश ! क्‍या खाक मजा आएगा । 
प्रकाश--- क्यो, क्या कविता नहीं जमी ? 
धीरेच्द्र-- अरे कविता नही, इन फर्स्ट इयर वालोने सारा प्लान ही चौपट 
कर दिया । पता नही इट्रोडक्शन नाइट होगी भी या नही । 
भकाश--- क्या मतलब अभी सुबह तो तुम कह रहे थे कि 
धीरेच्ध--- हाँ, सुबह तक तो ठीक था, पर इसी बीच इन लोगोने संब गुड- 
गोबर कर दिया । 
भरकाश--- कसा गुड, और कैसा गोबर ! तुम्हारी यह क्या आदत है धीरिन्द्र ' 
एक वार मे पूरी बात क्यो नही वता देते ” 
सच पूछो, तो वतानेको जी नही करता । मेरा तो जी ऐसा जल 
रहा है कि बस ! पता नही इस साल कंसे काम चलेगा । ऐसे 
डरपोक लोग तो मेने कभी नही देखे । 


धीरेन्द्र 
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प्रकाश--- आखिर कुछ कहोगे भी, हुआ क्या ? 

धीरेन्द्र--- हुआ यह कि आठ-दस फर्स्ट इयरके लडके वा्डन साहबके पास 
गये और खूब रोये-धोये । कहने लगे हमने सुना है कि यहाँ 
की इट्रोडक्‍्शन नाइटमे बडी ऊधमवाजी होती है । दूर-दूर तक 
हॉस्टलकी बदनामी है । ट्रेनमे भी कई लोगोने हमे आगाह किया 
कि अ्रभी मत जाओ, इट्रोडक्शन नाइटके वाद जाता । 

प्रकाश--- फिर ? 

धीरेन्द्र-- फिर क्या ? वार्ड साहवने कहा कि अगर तुमलोगोकी राय 
नही है तो इट्रोडक्शन नाइट नही होगी । 

प्रकाश--- इट्रोक्डशन नाइट नही होगी ” 











धीरेद्ध--- नही । 
प्रकाश-- जरा फिर तो कहना । तुम्हारा मतलब है इट्रोडक्शन नाइट 
नही गगी। 


धीरेन्द्र--हाँ, हाँ, भई ' नही होगी । 

प्रकाश---मे॑ कहता हूँ धीरेन्द्र, पहले ऐसा कभी हुआ है * 

धीरेन्द्र--कभी नही । 

प्रकाश--तो फिर इस बार कैसे हो सकता है ? जरा सोचो, जरा समझो । 

धीरेन्द्र--मेरा तो दिमाग ही काम नहीं करता । 

प्रकाश--ख़ै र, जहाँ त्क तुम्हारे दिमागका सवाल है इसमे ताज्जुबकी कोई 
बात नही है । पर मेरी इस कविताका क्‍या होगा ” 

धीरेदख्ध--- और भी तो सैकडो कविताएँ लिखी हूँ तुमने, उन्ही क्या हुआ है 

प्रकाश-- वे तो मेने अपने मनसे लिखी हैं । 

धीरेख्ध-- और इसको लिखते समय क्या हुजू रका मन कही टहल गया था * 

गोविन्द--[अआते हुए] म॑ कहता हूँ धीरेन्द्र | क्या अब भी हाथपर हाथ 
धरे बैठे रहोगे ” 

धीरेन्द्र-- जी नही, लीजिए खडा हो जाता हूँ । 

गोविन्द--लेंकिन खडे होनेसे भी काम नही चलेगा । 
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धीरेन्द्र--- तो फिर आज्ञा दीजिए, क्या करना होगा । 

गोविन्द--कोई तरकीब निकालनी चाहिए । भला जब हम फरस्टे इयरमे 
थे तब भी तो यही वार्डन थे । तब अगर इद्रोडक्शन नाइट बन्द 
नही हुई तो श्रब क्यो होगी ” 

प्रकाश-- जी हाँ । यह एक ही रही कि जब हमारा नम्बर आया थोडा 
मजा लूटनेका, तो डिव्बा ही गोल । रुकवानी ही थी तो पारसाल 
रुकवाते । 

धीरेद्ध--अरे साहब, में अपने दिलको कैसे समझाऊँ | मे तो तीन साल 
फटे इयरमे रहा । और हर साल इट्रोडकक्‍शन नाइटमे शामिल 
होना पडा । 

गोविन्द--मे पूछता हूँ इट्रोडकक्‍्शन नाइटमे होता ही क्‍या है जो ये लोग 
घबरा उठ । थोडी देरका शगल है, जरा तबीयत बहल जाती है। 

धीरेन्द्र-- डरपोक हँ, और क्या कहूँ । 

प्रकाश-- वीर राजपूतोकी सतान होकर इट्रोडक्शन नाइटसे डरना । छि । 

गोविन्द--शेमफूल । 

धीरेन्ध-- स्पोट समेनशिप तो अब रह ही नही गयी । 

प्रकाश-- ड्‌ दे डिजव टु वी इत ए कालेज ? इन लोगोंकों बेरग वापस 
कर देता चाहिए। 

गोविन्द--और वार्ड साहबने भी कमाल किया जो इन लोगोकी बात मान 
ली | आफूटर आल, ही हैज बीन ए स्टूडन्ट हिमसेल्फ । 
उनको हम लोगोकी फीलिगका ख्याल नही आया ” 

पीरेन्र-- वेशक ! इट्रोडक्शन नाइट इज अवर बर्थराइट । 

प्रकाश--- में तो कहता हूँ, इट्रोडक्शन नाइटको कोर्स शामिल कर देना 
चाहिए। तब देखे, ये लोग कहाँ जाते है । 

धीरेन्द्र-- नही यार । कोसंमे नही । नहीं तो उसमे भी प्रोफेसरान दखल 
देने लग जायेगे । 
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गोविन्द--यह तो ठीक है । पर अरव हो क्या ? क्‍या हम लोग चुप होकर 
बेठ जायें ? 

प्रकाश--- हों, हाँ, वताशो धीरेन्द्र । क्या में अपनी कविता फाडकर फेक दू । 

धोरेन्द्र-- कूछ न कुछ तो करना ही पडेगा। पर समझमे नही आता क्‍या 
करे | तुम्ही कुछ वबताओञ्रो गोविन्द । 

गोविन्द--एक काम हो सकता है । क्यों न हम लोग भी चलकर वाड्डन 
साहवसे वाते करे ? शायद मान जाये 

प्रकाश---हाँ, यह ठीक है । 

धीरेन्द्र--चलो । 





[ क्षणिक विरास ] 

वार्डन--- [क्रमोदय| भई इस बहसमे क्‍या रक्‍्खा है ” म॑ मानता हूं कि 
जीवनमे आनन्द और मनोविनोद श्रावश्यक है । में यह भी 
मानता हूँ कि इट्रोडक्शन नाइटके जरिये आसानीसे तये लोग 
हॉस्टलके जीवनम घुल-मिल जाते हैँ । पर इतना आपको भी 
मानना पडेंगा कि कभी-कभी इट्रोडकशन नाइटमे इतनी बेहूदगी 
और अशिष्टता हो जाती है कि मेलके बजाय लोगोके दिलोमें 
गहरे घाव हो जाते है । और फिर इन्स्टीट्यूडनकी बदतामी 
होती है वह झलग । 

धीरेचऋन--लेकिन वार्डन साहब, हम आपको विश्वास दिलाते हू कि इस बार 
ऐसा कुछ नही होने पायेगा । 

प्रकाश---और फिर फर्स्ट-इयरके दो चार डरपोक लोगोके कहनेसे क्या हम 
अपनी ट्रेडीशन्स छोड देंगे ” । 

वार्डन-- हाँ, यह पहलू भी है। अ्रच्छी बात है। में सोच-विचार कर 
शाम तक आपको बताऊंगा । 

गोविन्द--हमारी रिक्थेस्ट है कि 

वार्डन--- ठीक है। आईइ शैल थिन्क ओवर इट | 


[ बाहर कुछ लोगोकी आ्राहुट। वार्डन साहब घन्दी बजाते हें । 
भोला नौकर श्राता हे | 
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वार्डब--- क्‍या वात है भोला ? 

भोला--- जी, कुछ फर्स्ट इयरके लडके आपसे मिलना चाहते हूँ । 

वार्डल--- उफ, अब आप ही बताइए, में क्या कर सकता हूँ ” वे लोग तुले 
हुए हँ कि इट्रोडक्‍शन नाइट नहों। आइए, देखे क्‍या 
कहते है | 

[ सब लोग बाहर निकलकर श्राते है |] 

वार्डन-- [शुझलाकर] कहिए, आप लोग कया चाहते हे " 

रसेश--- सर, हम लोग इट्रोडक्शन नाइटके वारेसे 

वार्डन--- में सुन चुका है । आखिर वार-वार मेरा वक्‍त खराब करनेकी 
क्या जरूरत है । आई नो, यू डू नौट वान््ट इट !' लेकिन मुझे 
तो सारे पहलुओ पर ध्यान देना होगा ' 

रमेश--- सर, बात यह है 

वाडंत--- आप सोचते हूँ मे समझता नहीं, क्या वात है |! आई हैव बीन ए 
फर्ट इयर स्टूडेल्ट माइसेल्फ ! आप लोगोकी मनकी हालत 
मे जानता हूँ । लेकिन इट्रोडक्शन नाइटमें सब खराबी ही हो, 
ऐसा नहीं है। इट फलफिल्स एन इस्पोर्टेन्ट आब्जेक्ट ! इस- 
लिए 

रमेश--- लेकिन सर, हम लोग 

वार्डन--- आप लोगोकी बात में सुन चुका है, एण्ड आइ टैल यू, आइ सी 
योर पौइन्ट । बट दीज़ जेन्टिलमेन हीयर 

रमेश--- सर, एलाउ अस ए मिनिट । हम लोगोकी प्रार्थना हे 

गोविन्द--भई, आ्राप बार-बार वही एक बात दुहराते है । वार्डन साहबने 
कह तो दिया कि आप लोगोकी बात वे सुन चुके । अब वे जो 
फंसला करे आपको मानना होगा । 

रसेश---. मानतेको हम तैयार हैं । पर हमारा निवेदन यही था कि 

वार्डन--- ठीक है । पर आप लोग यह भी तो जरा सोचकर देखिए कि 
इट्रोडक्शन नाइट यहाँ सदियोसे सनती आई है । कभी किसी 
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बैचनशऐसी बात नही कही जो इसबार आपलोगोने उठाई है! 
में आप सब लोगोस हेलमेल और सजझ्भाव बनाये रखना चाहता 
है । एंट द सेम टाइम, मुझे ट्रेंडीशन्सका भी रुयाल रखना है 


प्रकाश-- हीयर | हीयर ' 

रमेश--- लेकिन सर ' 

वार्डन--- चुप रहिए । में कहता हैं 

रसेश--- पर वाडन साहव ! 

वार्डन--- व्हाट इम्पर्टनिन्स ! आप चुप नही रह सकते ? 

रमेश--- सर, हम लोग यह चाहते हूं 

वा्डन--- चुप रहिए, में कहता हूँ. 

रसेश--- जी, नही, हमे माफ करे पर अब हम चुप नही रह सकते ! 

वार्डेन-- कया ? 

लड़के--- जी हाँ, एक मिनट हमारी भी सुन लीजिए । 

वा्डन--- अच्छी वात है। कहिए, आप लोग क्या कहते हू ? 

रमेश--- हम लोग चाहते हू कि इट्रोडक्शन नाइट जरूर हो | पर इतनी 
प्रार्थना है कि उसमे कोई भी इन्डीसेन्ट बात न हो ' 

वार्डन--- देंदूस इंट | यही तो में कहता हूँ * 

रसेश--- हम लोग भी यह कहने आये थे । पर आपने कहने ही न दिया । 

वार्डन--- सौरी ! और सबेरे जो लोग मेरे पास आये थे वे ? क्‍या वे भी 
राजी हैं ” 

रसेश-- वे लोग डरपोक हें, सर ! उन्होने हम सब लोगोके सरको नीचा 
किया है । हम लोग उनकी वात नही मानते । 

वार्डन--- दैद्स वेरी गुड ! तो फिर ठीक है । मेरा फैसला है कि इट्रो- 
डक्‍्शन नाइट जरूर हो, और आज ही हो । पर में यह नही 
चाहता कि उसमे किसी तरहकी खराबी हो । इसलिए में स्वय 
उसमे उपस्थित रहूंगा । 

लडके--- हीयर ! हीयर ' 
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वार्डब--- और, उसकी प्रोसीडिंग्स उसी वक्‍तके लिए.ने छोटिकैरआप पहले- 
से प्लान कर लीजिए। फर्स्ट इयरके किसी एक सज्जनको 
यह भार दीजिए कि अपने क्लासके सब लोगोका परिचय कराये । 
इसी तरह पुराने स्टूडेन्ट्सका परिचय कोई एक साहब दे दे । 
उसके वाद दो-चार अच्छे-अच्छे आइटमस और बस ! मिस्टर 
रमेश, और मिस्टर गोविन्द | आप दोनो मिलकर आइटम्‌स 
ठीक कर लीजिए, श्रौर मुझे दिखा लीजिए । 

रमेश-- थन्‍्क्‍्यू सर ' 

सब--- भी चियस्स फौर वार्डव साहब  हिप, हिप, हुरे । 
[ लड़को की भीड शोर करती हुई निकल जाती है, आवर वार्डन 
इज् बरी सेन्सीविल', इट्रोडक्शान नाइट ज़रूर होगी, डाउन 
विद कोचर्ड्स' आदि आवाजें ] 


रामचद्ध--लो भई वर्मा, यह अच्छी नाक कटी । इट्रोडक्शन नाइट तो 
रुकी नही, ऊपरसे बदनामी हो गई ' 

वर्मा-- कहते है, हम लोग डर॒पोक हू ' 

जगदीश--बट आर वी ? क्यो मिस्टर रामचन्द्र ” 

रामचन्ध--अरे ! छोडिए भी इट्रोडक्शन नाइटमे ऐसी डरनेकी क्‍या 
वात है | 

वर्मा-- हम लोग तो खाली अनप्लेजैन्टनेस एवाइड करना चाहते थे । 
नही तो में ” एक-एककों बनाकर रख दूँ । 

जगदीश--अ्रसलमे यह रमेण ही सब आ्राफतकी जड है। नही तो सब चुप 
होकर बैठ गये थे ! 

रामचसद्ब--यार, मुझे एक आइडिया आया । क्यों न इस रमेशको श्राज 
बना डाला जाय ? यह भी कया याद करेगा ' 

वर्मा-- दैद्स राइट । हम लीग खालीं स्पैक्टेटर्स क्यों रहे ? 

जगदीद्---तो फिर सोच डालो कोई तरकीब ' 
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.वर्मा+ “ अरे | उसमें सोचना क्या है * यू लीव इट टू मी ! देखना 
बच्चकों कंसा मजा चखाता हूँ ' 
[ क्षणिक विराम ] 
| शोर गुल और तालियो की आवाज़ ] 

विद्यार्थो--[अ्रटक-अ्रटककर | वधे तो मेरा नाम प्रिय श्री भगवान- 
स्वरूप सुकुमार प्रसाद सिंह गर्मा पाण्डेय है, पर पूरा नाम लेनेमे 
कुछ लोगोको दिक्कत होती है इसलिए मेने स्कूलके. नही, 
नही, कालेजके 
| फर्स्ट इयर फूल' सन्‍्ड हिस बेक ट्‌ स्कूल की आवाजें ] 
आभ्रायम सौरो | माफो चाहता हँ कालेजके रजिस्टर मे मेरा 
नाम पी ऐस वी ऐस पी ऐस ऐस पाण्डेय ही लिखा जाता है । 
[ क्या कहने हैँ इस ऐस' के, ए लोट आव ऐसेज़' की आवाजें | 
और मे कामसेमे दाखिल हुआ हूं । 

गोविन्द---अ्र(पके इस लम्बे नामका रहस्य यह है कि जब कभी इसको चापा 
जाय तो नामके सब नापा जाय, ताकि शारीरिक लम्बाई कम्पे- 
स्सेट हो सके । 

[ सब हँसते है | 

वार्डइल--- साइलेन्स प्लीज ! हा तो, इट्रोडक्शन समाप्त ' अरब शो 
होगा । किसी तरहकी गडबडी न हो, इसलिए सारा प्रोग्राम मे ने 
देख-सुन लिया है। आयम इ्योर यू विल लाइक इट । मेरी इतनी 
रिक्‍्वेस्ट है कि आप शान्तिपूर्वक बेठे रहे ! 

प्रकाश-- क्या हँसे भी नही ” 

वार्डन--- नही, नही, मेरा मतलब यह नही, आप सही जगहपर जी खोलकर 
हँसे, चीअर-अप भी कर सकते हे । पर किसी काइल्डका 
डिस्टर्बन्स न करे । इफ यू बिल बी राउडी आइ विल इमीडिये- 
टली स्टाप द शो . तो अब में मिस्टर रमेशसे रिक्वेस्ट क़रता 
हूँ, कि वे शो आरम्भ कराये । 
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[ तालियाँ ] 
रमेश-- जेन्टिलमन, आपकी तफरीहके लिए जो चोज हम पेश करेगे 
उनकी सूची यह हैं! एक ड्येट, एक पोयम, एक कोरमस, 
एक छोटा-सा नाटक और एक इच्टरूव्यू | प्रोग्रामका विगर- 
निग डयेट्से होगा, ओर ऐण्ड कोरससे । डुयेंट शुरू करने- 
से पहले आपको यह बताना जरूरी समझता हूँ कि ड्वेटके बारेमे 
बहुतसे लोगोकी यह धारणा है कि उसम गानेवाले एक स्त्री और 
एक पुरुष होने चाहिए । में इस धारणाको अन्त मानता हूं । 
ड्येट माने दोन्गावा। और कोई भी दो जने मिलकर ड्येट 
गा सकते है । इसीलिए, हमार। ड्येट, एक प्रोफेसर और एक 
स्ट्ठेण्टके बीचका दो गाना है ! लाजिए ड्ुयेट जिसका शीषक 
है ऐन एसे आॉन लव ' 
[ युगल गान | 
प्रोफिसर--एक ऐसे तुमको लिखना था, क्यो श्रव तक दिया नही ” 
स्टूडेप्ट---में लव पर एंसे कसे लिखें, सते लव है। किया नही ' 
प्रोफेतर--कुछ देखके लिखो, कुछ पढके लिखो । 
कुछ-कुछ मन से गढके लिखों । 
स्टूडेण्ट-- बिना तजुर्वेके लिखनेका सेरा जिया नहीं। 
में लव पर एंसे कसे लिख सने लव हो किया नही । 
प्रोफेसर--यू लघ योर सेल्फ, यू लव योर नेस 
यू लव योर वेल्य, यू लच योर फेम 
लव के रूप हजारो हु क्यो इनकी लिया नही । 
स्टूडेण्ट---से लव पर ऐसे कैसे लिख, मेने लव ही किया नही । 
[तालियाँ 'वाह-वाहु जियो ! | 
रमेश-- थेन्‍्क्‍्यू ! थेन्‍्क्यू जैन्टिलमेन ' यह तो हुआ डुयेट । अब एक 
इन्टरव्यू सुनिये । यह इन्टरव्यू एक ग्रेजुएटके साथ होती है 


भअरेन-- 
उत्तर--- 


उतर ूऋ 
अश्त--- 
जता 
अत-- 
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प्रश्त-- 
उत्तर--- 
अ्रश्त--- 
उत्तर---- 
प्रश्त--- 
उत्तर--- 


प्रश्तू--- 
उत्तर--- 


अश्त--- 
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जिसने न्यू वेराइटी शू कम्पनी लिमिटेडके सेल्समेनकी जगहके 
लिए एप्लाई किया है । लीजिए, हाजिर है इण्टरव्यू । 
ग्रायका नाम ? 
ब्रह्मानन्द सहोदर वर्मा। 
आपको अपने नामका मतलब मालूम है ” 
जी हाॉ । 
क्या? 
ब्रह्मानन्दका सगा भाई ! 
यानी ? 
जी, ब्रह्मानन्द मेरे बडे भाईका नाम है ' 
[हँसी | 
हैं। वेल, आप आजकल क्या कर रहे 
जी, रिसर्च कर रहा हूँ | 
आपकी थीसिसका सब्जेक्ट क्‍या है ? 
[सोचता है] अभी बताता हूँ । [फिर सोचता है| 
क्या मतलब ? आपको अपनी थीसिस का सब्जेक्ट तक याद नही ” 
जी, बात यह है कि सब्जक्ट जरा एव्तौमल है । हाँ, सुनिए 
मेरी थीसिसका विषय है. एन एनालिटिकल स्टडी आक दे 
कौजेज एण्ड इफक्ट्स ऑफ द चेन्जिन्ग सीजन्स ऑफ इण्डिया 
ओऔन द मैन्टल एण्ड फिजिकल सरकमस्टान्सज देट लेंड टु द 
डिसएपीपरैन्स आफ स्यूजिक फ्रौम आवर होम्स ' 
[हंसी | 
यह विषय आपको किस डिपार्टमेण्टसे मिला है ? 
जियोग्राफीसे ! 


बा 


हे | 


[हंसी | 
है. तो क्या आप यह बता सकते है कि इस विकयसे हमारी शू 
कम्पनीकी सेल्समनशिपमे आपको क्‍या सुविधा होगी * 
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उत्तर-- विलकुल साफ है! अपन्ती थीसिस पूरी करनेके लिए मुझे हिन्दु- 
स्तान के उत्तर, दक्खिन, पूरब, पश्चिम, हर शहर, हर गाँव और 
हर घर में घूमना पडा है। इस चक्‍करमे मुझे हजारो जूतोका 
इस्तेमाल करना पडा है। और में हर जूतेकी मजबूतीसे 


वाकिफ हूं | [ हंसी ] 

प्ररन-- अच्छा, यह बताइए, औटोबाइग्राफी किसे कहते हे ' 
उत्तर-- बिना पेट्रौलके चलने वाली गाडीको । 
प्ररन-- और औटोमौबाइल ? 
उत्तर-- एक तरहके फोडे होते है, जो अपने श्राप शरीरमे फूट निकलते है । 
प्रदल--- पम्प शूका नाम कंसे पडा ? 
उत्तर-- सबसे पहले इसका डिजाइन पम्प साहवने तेयार किया था। 
प्रत्त--- आपके रुयालमें वारेन हेस्टिग्स सबसे पहले कब आया ” 
उत्तर-- आठवे दर्जे में ! ह 
प्रशन-- पिन कौन बनाता है ? | 
उत्तर-- एक जातिकी लडकियाँ वनाती हूँ जिन्हें पिन-अप गर्ल्स कहते है । 
प्ररन-- आपने कभी डिल की है ? 
उत्तर--- जी नही, यह इजीनियरोका काम है । 
प्रन्‍्न-- हिन्दुस्तानकी आबादीके वारेमे आपका झुयाल कंसा है ” 
उत्तर--- लय जरा द्व॒त है ! 
प्रशन-- झूठ बोलनेकों आप बीमारी मानते है, या अपराध ” 
उत्तर-- मे तो आर्ट मानता हूँ ! 
प्रश्त--- पानी न बरसनेसे क्‍या नुकसान है * 
उत्तर--- छातोकी बिक्री नही होती ' 
प्रन्‍्त--- इग्लेण्डके किसी कविका नाम बताइए ' 
उत्तर--- पोपष 
प्रश्त--- इनकी कविता कैसी है ? 

१७० 
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उत्तर वडी धामिक होती है। 

'प्रघन--- किस व्यक्तिको कैसे जूते पसन्द है, यह आप कैसे पहचानेगे ? 

उत्तर--- उसके स्वभाव और व्यवहारसे ' 

प्रश्न--- आप कौन-सा जूता पहनते हैं ? 

उत्तर--- जो मिल जाय ! 

प्रशन-- आपकी रिसेंच कब समाप्त होगी । 

उत्तर--- नौकरी मिलते ही * 

प्रन्‍न--- अगर आपको यह नौकरी मिल जाय, तो सबसे पहले श्राप क्या 
करेगे ? 

उत्तर--- शादी करूँगा ' 


| हंसी । तालियाँ | 


रमेश--- और अब सुनिए एक गजल, जो खासतौर पर इसी मौकेके लिए 
लिखी गईं है। गजल आपकी खिदमतसे श्री गोविन्दप्रसाद 
सिनहा उफ हजरते खुश्तर पेश करेगे । 


[ 'इरशाद' 'इरज्ञाद' को आरावाज़े | 


शोविन्द--[खॉसकर] भाइयो, जो गजल मे पेश करूँगा, उसकी एक 
विशेषता यह है कि वह हिन्दीमे है। यह एक तरहका एक्स- 
पैरीमेप्ट है, और अगर गुस्ताखी माफ हो तो ऐसा प्रयोग हिन्दी 
साहित्यमे पहली वार मेने ही किया है। इस तरहके साहित्यिक 
आदान-प्रदानसे हिन्दी और उर्दू एक दूसरेके समीप आयेगी, 
इसका मुझे यकीन है । यही नही, जरूरतके अनुसार मैने अग्रेजी 
शब्दोका प्रयोग करनेमे भी सकोच नही किया है। लीजिए 
सकता हाजिर है । 


जी पलके भी न लगते दे उसे दीदार कहते हैं 
जो धर-घरमें पहुँच जाए उसे उद्गार कहते है 
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कभी घंदा हुआ खालो, मिले, दो-चार वार्ता की 
इसीको बस यहाँ कालेज वाले प्यार कहते हे 


हा पढ़ाई हो, न हो, हमको नहीं इससे कोई श्राशय 
वे जिस दिच भी न दीखें हम उसे रविवार कहते हें 


न कुछ कहने को है दरकार, उनका नाम ही ऐसा 
कि ठीचर भी उपस्थिति में उन्हे सरकार कहते हे 


पढाई में नज़र खोकर उन्होने मोल ली ऐनक 
हमारे लोकमें इसको ही आँखें चार कहते हे 


वे जिस टाइम पे आते हे उसी पर हम भी जाते है 
इसे विज्ञान में बेतार वाला तार कहते हे 


न जाने किस गज़ब की चाल है, पकडी नही जाती 
वे जिस साइकिल पे चढते हे, उसे हम कार कहते है । 


| तालियोकी गड़गडाहट | 


| रमेश-- जैन्टिलमेन ! अभी आपने गोविन्दजीसे गजलमे एक नया प्रयोग 
सुना। हमे विश्वास है कि अपनी अद्वितीय प्रतिभासे वे अवश्य 
ही भविष्यम एक नये वादको जन्म दे सकेगे | अश्रव एक छोटा- 
सा नाटक सुनिये । यद्यपि इस न।टकके वारेम पूरे विवरण से 
स्वयं नही जानता, पर एक सूचनासे आपको हर्ष-मरा आइचर्ये 
होगा कि यह नाटक हमारे उन्ही मित्रोने तैयार किया है जिन्होंने 
पहले इस इट्रोडकशन नाइटको रोकनेकी प्रार्थना की थी। 
[ हीयर' होयर”] मुझे आशा है कि उनकी इस वहादुरी और 
स्पोट्समंतशिपके लिए मी आप मेरी ही तरह उन्हें 
कौन्ग्रचूलेशन्स देना चाहे गे । [ 'ज़रूर' जरूर' ] आइए, मिस्टर 
वर्मा एण्ड पार्टी, अपना आइटम शुरू कीजिए । 


शभ्रौर खाई बढती गईं 


[ क्षणिक विराम ] 
वार्डन--- मिस्टर वर्मा एण्ड पार्टी कहाँ गए ये लोग ? 
| भीडसें हलतचल। “मिस्टर वर्मा नही है, श्रभी तो यही थे' को 
आवाजें ] 
रसेश--- भाइयो, मालूम पडता है कि मिस्टर वर्मा एड पार्टी का साहस ऐन 
मोके पर जवाब दे गया । खैर, कोई बात नही । उसकी जगह पर 
हम एक ओर छोटी-सी चीज आपको दिखाते हे । इस आइटम 
का नाम है पकक्‍चुएशन प्लीज । 
| तालियां ] 


प्रोफेसतर--तुमसे कितनी वार कहा है कि बिना पक्‍्चुएशनके किसी भी 
लेग्वेजजी नौलेज अधूरी है। उठते, बैठते, लिखते, बोलते, 
हमेशा पक्‍चुएशन का ध्यान रक्खा करो, समझे | 
विद्यार्थो --जी, समझ गया। 
[ क्षणिक विराम | 


विद्यार्थी २-चलो, यार आज मंच देखकर चलेगे। 
विद्यार्थो ३--नही भाई कौमा तुम्ही जाओ। फुलस्टाप। पिताजीने 
कहा था कौमा इन्वटड कौमाज विगिन आज जल्दी लौटना कौमा 
एक काम है इन्वर्टड कौमाज क्लोजूड इसलिये डौट डौट डौठ। 
विद्यार्थी *--यह क्‍या मजाक है ? 
विद्यार्थो २--पक्चुएशन्स प्लीज ? 
विद्यार्थी १--क्या मतलव ? 
विद्यार्थी २--जब भी आप सवाल करे, इटेरोगेशन मार्क बोलना चाहिए । 
नही तो में केसे समझूँगा, आप सवाल कर रहे हूँ ? 
[ जोरकी हंसी | 
[ भोला कुछ सासान लेकर प्राता है श्र जोरसे पटक देता है ] 
वा्डन-- ऐ भोला, यह क्या गडबड है ? यह किसका सामान है ? 


लाल 
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चर्मा-- जी, यह मेरा सामान है। म॑ हॉस्टलके वार्डन साहवसे मिलना 
चाहता हूँ । 

वार्डब--- फरमाइए, मे॑ ही वाडन हूँ। 

वर्मा-- जी, बात यह है कि मेरा सुपुत्र याती माई सन आपके यहाँ भरती 
हुआ है, म॑ उससे मिलने आया हूँ । 

वार्डन-- क्या नाम है आपके बेटे का ? 

वर्मा-- रमेशचन्द्र कुलश्रेष्ठ । 

रमेश--- हवाट ? क्‍या कहा ? 

वर्मा-- ओ ! अरे बेटा रसेश | यहाँ झा बेटा, मेरे कलेजे से लग जा। 
उफ ! तू कितना शतान हो गया है। वार्डन साहब, यह मेरा 
बेटा है। इसको लाख समझाया कि अ्रव मे तुझे आगे नही पढा 
सकता । पर ण्ह त्तमाना। चुपचाप अपनी अम्मा के गहने लेकर 
चला आया। मे तो फिक्रके मारे मरा जा रहा था । उधर इसकी 
मा ने रोते-रोते श्रॉँखे सुजा ली । 

रमेश--- बट आइ से, व्हाट इज दिस ? यू आर नौट माइ फादर ? वार्ड 
साहब, में इन्हे पहचानता तक नही । 

वर्मा-- भरेबेटा! क्‍या बुढापेमे यह भी सुनना वदा था ? जबसे रिटायर 
हुआ हूँ, वाडंत साहब 

चार्डन--- रमेश ! यह क्या बदतमीजी है ? अपने पिताके पर पकडकर 
माफी मॉँगो। 

रसेश--- पर ये मेरे पिता हो तवन। आइ टैल यू सर | ये मेरे कोई नही । 
भला मेरे पिता क्‍या ऐनक लगाते हैं ? 

वर्मा-- क्‍या ऐनक नही लगाते ? श्ररे ! चब्मा उतारना तो भूल ही 
गया! आयम सौरी वार्डन साहब, मेक-अपमे गडवडी हो गयी । 

[ हँसी और तालियोके मारे कान फटने लगते हे ] 

चार्डल--- साइलेन्स । साइलेन्स प्लीज । भई, मान गए वर्मा तुमकों। 

जेन्टिलमैन, अभी जो कुछ हुआ वही नाटक था जो वर्माने दिखाने 


शोर खाई बढ़ती गई 


को कहा था। और हालाँ कि नाटक छोटा था, पर में मानता 
हैँ कि उसमे सस्पैन्‍्स और सरप्राइज दोनों जबर्दस्त थे। 
आइ कौन्म्रचूलेंट मिस्टर वर्मा फौर हिज डेयरिग परफौममेत्स । 
[ तालियाँ ] 

वर्मा-- मेरा छयाल है कि इसके वाद न हमे डरयोक माना जायगा, और 
न फर्स्ट इयर फूल । क्यों मिस्टर रमेश ” 

रमेश-- मानता हूँ दोस्त | तुम सबके गुरू निकले । 

[ हँसी | 

रमसेश--- एन्ड नाउ फार द फाइनल आ्रायटम । लीजिए भ्राखिरमे एक को रस 
पेश है जिसे प्रकाशचन्द्र रस्तोगीने लिखा है, और वही लीड कर 
रहे है। श्राशा है, आप सब साथ देगे। 


[ सहगान | 


हम कालेज वाले हूं 
हम कालेज वाले हे 
कंदम-कदम पर बिछे हमारे गड़बड़झाले है 
हम कालेज वाले ह 


हम बेकारी के डर से घर से पढ़ने श्राते है 
फिर पढनेके डरसे हम हरदम सूखे जाते है 
दिलमें छाले हाय ! हमारे मुँह पर ताले हें 
हम कालेज वाले हे 


सरपर है पुस्तकका गट्टर श्लोर हाथम पन 
दिलमें इम्तहानकी दहशत रहते है बंचन 
हम लेक्चरके लक्ष श्रभावोके हम पाल हूं 
हम कालेज वाले हू 

हम कालेज वाले हू । 


[ स्व॒रान्त | 
के 
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